23、退步 ...
-
车库的风比外面大一点，顶棚上的风扇转得挺快的，但吹不走夏自野脑袋里的那些乱七八糟。
他坐在角落的维修台上，穿着一身红色的赛车服，拉链没拉到底，露出点里面的灰色衬衫，头发乱翘着，像早上出门前没打理好，整个人看起来都像有点没睡醒，一股蔫蔫的样子。
其他人都在调设备，试引擎的轰鸣一阵一阵的，他却像跟这热闹没关系似的，眼神看似是在看赛道尽头，可是魂早已经不知道飞哪去了，眼神里还存着些没说出口的疲惫。
他的耳边此刻还在环绕着今天早上万春生给他打电话说的那个事情。
“喂？”夏自野接起电话，又看了一眼名字，“老万啊，怎么想起给我打电话哩？这么早找我，莫不是想给我加鸡腿了？”
对面有些窸窸窣窣的响，夏自野没有注意，只听见那时候微波炉“叮——”的一声，他拿出鸡腿就开始啃。
“哎呦，怎么还有点烫。”
电话那头没笑，语气罕见地带了些沉默：“你在干嘛？”
“我在研究怎么给鸡腿加buff。”夏自野理直气壮地说着，还拿指头在鸡腿上点了两下，“看能不能让它变得更好吃一点！”
“行了，你别贫。”万春生的声音顿了顿，像是在调整什么措辞，“我打电话，是想和你说个不太好的消息。”
夏自野咬着鸡腿的动作愣了一下，“什么事情，整这么严肃？别吓我啊。”
“我没吓你。”万春生踌躇了一会，似乎难以开口，“今天厂商那边临时开了个会，他们觉得……你现在的状态，距离你巅峰时期还有挺大的差距。”
“……”
“如果在最近的几次训练赛里，你还恢复不到那个水平，他们可能就……不再继续提供支援了。”
“就是，说直白一点，他们想解约了。”
屋里空调出风的声音一下子变得特别清楚。
夏自野没出声，鸡腿也放下了，油纸袋皱成一团，卡在他大腿和沙发缝隙之间。电视的音量还在，里面传出着他小时候最爱看的动画片《赛车总动员》的声音。
他低头愣愣地盯着自己那只手，骨节分明，指甲干净，手心带着薄茧，曾经他最常做的动作便是，用他的手心去摩挲着方向盘上的火焰印记。
“……行啊，”夏自野过了好一会儿才开口，嗓音还带着些许沙哑，“我知道了。”
万春生在电话那头沉默了一秒：“别太往心里去，这不是定案，你还有时间的。”
“嗯。”
“自野？”
“我说了，知道了。”他带着点倦意，“我下午就过去看看。”
电话挂断后，屋里又只剩电视和风声。
夏自野低头看了眼那个被咬了一半的鸡腿，忽然觉得腻味，抽了张纸胡乱地擦了擦手，把鸡腿包起来丢进了垃圾桶里。
他窝回沙发，抱着靠垫把头埋进去，眼睛闭上却怎么都睡不着，他总感觉家里一直有个影子在看着他，叫他别忘了，你现在是个废物车手……
“野哥。”
一个熟悉的声音打断了他的回忆。
是肖尚的声音，有点轻，带着点小心翼翼。
夏自野回过头，看到这小孩站在自己面前，戴着帽子，帽檐压得低低的，一双眼睛却躲不开地直直盯着他看。
“你怎么站那儿像个小偷似的？”他伸出脚踢了踢椅子另一边，“坐这儿说。”
肖尚这会儿穿着训练服，带着一身夏天午后的热气，像是犹豫了一下，坐到了夏自野旁边，然后又硬着头皮开了口：
“你……今天真来练啊？”
“嗯。”夏自野点了点头，语气听着好像还带着点随意，“练完去吃点啥？基地那食堂的鸡腿煮烂了点，不如咱出去整点串。”
肖尚没接话，手搓了搓衣角。
“野哥，”他忽然出声，“上次的事……我是真的，不是故意的。”
“哪事？”夏自野咬着瓶盖，仰头喝了口水，语气懒洋洋的，像是真不记得了。
肖尚顿了顿，又说得更轻了，“就上次跑赛道那是，是我不知道情况，才导致你受伤的。”
夏自野的目光还是落在远处，没吭声。
“我一直在想，如果我没说那句话，你那天也许就不会开……不会——”
“行了，和你没关系的，肖尚。”夏自野打断他，转头认真地看着这个内疚的少年，“不是你一句话我就去送命的。”
“我也想赢，想试试。”
“野哥，你是喜欢赛车的，对吧？”肖尚声音很低，“但我有点怕你再出什么事。”
“没事，一点点小问题罢了，多练练就好了。”夏自野说着，仿佛又恢复平日里张扬洒脱的样子，一把搂过肖尚的肩。
“有没有带什么桃子味的糖，快给我吃点，现在嘴里正没味道呢？”
肖尚抬头，眼睛亮晶晶的看着夏自野，“野哥，我特地买了好多你爱吃的软糖，收在我柜子里，谁要我都没给，就等着你回来呢！”
他转身，跑得像一只快乐的小狗，欢快的声音传来，“等着野哥，我现在就去拿来给你。”
夏自野看着肖尚离去的背影，浑身突然像被抽干了力气一样，瘫坐在椅子上。
“可是，我真的好像有点怕了。”
这话说得太轻了，轻得像一声叹气，瞬间便在空气中消失的无影无踪。
这时，维修技师老张走了过来，拿着手里刚调好的仪表仪器，嘴里还叼着牙签：“哟，今天太阳打西边出来了？夏神要亲自下场？”
“你别贫。”夏自野咧了一下嘴，但眼里却没有任何笑意。
“车给你调了好几天了，这次换的是新款方向助力，你看看顺不顺。”老张拍拍车头，又朝旁边人吆喝一句，“小刘，把油温再测一遍，今天夏神都来咯，咱们今天可不敢让这车出一丝问题。”
夏自野套上头盔道过谢后，便上了车。
引擎启动的那一刻，场馆里其他的引擎声仿佛在夏自野的脑海里都安静了一下。
他坐进驾驶座，把安全带系好，手搭在方向盘上，眼神在仪表盘上扫了一圈，然后深深吸了口气，吐出来的时候，有点慢。
车缓缓驶出维修区，压进场地赛道。
是最基础的室内训练场，闭环跑道，清晰的弯道标线，每一处夏自野都再熟悉不过。
可就是这一脚油门踩下去的瞬间，他还是微微怔住了。
他本能地往前冲，肌肉却好像刚醒似的慢了半拍，手握住方向盘的力道大得吓人，指节发白，膝盖不自觉地绷紧，脚踝有点僵。
他想要跑一个干净漂亮的弯，结果车身在出弯时轻轻侧了一下。
偏了。这在一个身经百战的赛车手上几乎是一件不可能发生的事情。
他明明记得他拉了回来，可偏了。
他记得的。
他好像记得。
夏自野的脑子一下子卡住了，好像身体和反应之间隔了一层厚厚的玻璃膜，明知道该怎么做，但是指令却传不过去。
心跳一下子就乱了节奏。
呼吸开始发紧，他觉得他的耳朵里面响起了杂音，但那里其实什么都没有。
夏自野下意识地想猛踩刹车，但是瞬间想起这是在训练，于是硬生生克制住，慢慢压低，然后刹在了弯道出口。
他手里还紧紧拽着方向盘，身体紧绷到不行，呼吸急促，眼睛瞪着前面，面容惊惧，像是看见了什么不得了的东西。
那一瞬间他甚至觉得，自己要死了。
不是比喻。
真的是，心里那个声音在说：“夏自野，你要死了。”
他大口大口地喘着粗气，喉咙像堵住了，头盔下满是密不透风的汗，顺着脖子滴进锁骨，晕出一小片深色，他忍不住用力闭上眼，手抖得厉害。
夏自野不愿意相信。
这点程度的训练，连路面都稳成这样，他居然怕了。
怕疼，怕失控，怕撞出去，怕下一秒就再也睁不开眼。
他以前不是这样的。
他曾经从十几米的弯道飞出去都不眨眼。
甚至在他复出的那段时间，他也是可以的。
而现在，他居然连这点速度都不敢加。
他松了油门，缓缓把车开回维修区，低速绕了一圈，像在给自己找一个“至少有跑完一圈”的借口。
周围人没说话，大家都在观察这个曾经被称作是天才车手的人，
老张站在车旁，看他下车的时候，牙签都忘了咬，手插兜里，眼神不知道该放哪。
肖尚早也已经跑了回来，现在拿着糖愣在边上，嘴巴张张合合了好几次，都没能发出声音。
这一切，所有人都目睹到了。
“车没问题。”夏自野自己先开口，声音没什么情绪，“是我技术退步了。”
没人接话。
空气里有点闷。
维修区的灯光打在他的头发上，落下了几道阴影，他的表情藏在光影里，让人看不清。
周围不知道什么时候围了一些人，什么维修技师、赞助商派来视察的人、其他跑完或者休息的车手，有嘲讽的，有担忧的，但是更多的还是看戏，
“他不行了吗？”
“啧啧，估计很快就看不到他了吧？”
“那不挺好，我天天看他那红毛我就来气，怎么敢营销自己是天才的啊。”
那些话声音不算小，夏自野听见了，但是更让他坐立难安的是他感受到车队教练失望的视线。
他曾经最引以为傲的自信被彻底打破。
夏自野没转头，眼睛只是盯着面前，有些低声喃喃：“再给我一点时间，只需要一点时间……就够了。”
肖尚红着眼睛冲了上来，他一把打开赛车队驾驶门，拉住夏自野的手，“野哥……”下车。
后面的话还没说出口，夏自野就一把打掉了他的手，看着面前怔愣的肖尚，夏自野瞬间又回过神来，低声说了句“抱歉”后就冲出了车。
却一头撞上那道熟悉的身影。
习炽站在那里，不知道看了多久，表情看不出情绪。
夏自野脚步一顿，呼吸一下子散了。
作者有话说
第23章 退步
，还差 