《冬芽》漫悠游

2、第 2 章 陌淮正蹲在

　　凌晨三点十七分，叶冬芽被水声惊醒。

　　起初她以为是梦境——那种反复出现的、母亲把她的日记本丢进水槽的噩梦。但当她彻底清醒时，发现声音来自浴室。

　　滴答、滴答、滴答——

　　像是某种固执的计时器，在黑暗里精准切割她的睡眠。

　　她犹豫了三秒，还是起身查看。

　　浴室门半掩着，灯光从缝隙里漏出来，在地板上拖出一道细长的亮痕。她下意识放轻脚步，像小时候半夜溜去厨房找剩饭时那样，脚尖先着地，避免发出声响。

　　推开门的一瞬，她愣住了。

　　陌淮正蹲在洗手台下方，T恤后背湿了一大片，发梢还挂着水珠。他手里攥着一把扳手，脚边摊着工具箱，而水管接口处仍在缓慢渗水。

　　“吵醒你了？”他回头，额前的碎发被水打湿，显得比平时柔软。

　　冬芽的视线落在他小臂上——那里有一道新鲜的划痕，血珠微微渗出。

　　“你在修水管？”她问完就后悔了，这问题蠢得像在确认天空是不是蓝色。

　　陌淮却笑了，用没沾水的手背蹭了下脸颊，留下一道滑稽的黑印：“不然是在偷你的沐浴露？”

　　她没接话，目光扫过洗手台——她的护肤品整齐排列在左侧，而右侧空空如也。这男人连洗漱用品都没拿出来，仿佛随时会再次消失半年。

　　“需要帮忙吗？”她问，声音比想象中干涩。

　　陌淮摇头，随手扯了张纸巾按住手臂的划痕：“不用，快好了。”

　　她注意到他的动作很熟练，像是经常处理这类小伤。

　　“你……经常修东西？”她靠在门框上，睡衣袖子被门把手勾住，扯出一根细线。

　　“嗯，家里东西坏了都是我来。”他拧紧最后一个螺丝，水流声戛然而止，“我爸说男人得会这个。”

　　话一出口，两人都愣了一下。这种家常的对话，在合租第三天的凌晨，显得过分熟稔了。

　　冬芽正想说点什么，目光却落在他右手无名指——那里有一圈淡白的痕迹。

　　戒痕？

　　她迅速移开视线，却听见陌淮说：“之前被烫的。”他晃了晃手，“做焊接时没戴好防护。”

　　“哦。”她点头，假装没注意到自己刚才的失态。

　　工具箱合上的声音在寂静的浴室里格外清脆。冬芽转身要走，却踢翻了一把螺丝刀。金属滚动的声响中，有什么东西从陌淮的裤袋里滑出——

　　一只巴掌大的笔记本，封皮上粘着便签。她只来得及瞥见「过敏源记录」几个字，就被他迅速捡起塞回口袋。

　　“工作笔记。”他解释道，语气平静，“实验室要求记录接触性过敏原。”

　　冬芽点头，没追问。回到房间后，她发现门缝下塞着一张便签：
　　「水管修好了，抱歉吵醒你。」

　　字迹工整，没有多余的话。

　　她翻出枕头下的日记本，在昨天的记录下补了一句：
　　“他修东西的样子，像极了小时候幻想过的父亲。”

　　叶冬芽的闹钟在周一早晨响起时，厨房已经飘来煎蛋的香气。

　　她顶着乱发推开门，发现陌淮正背对着她站在灶台前，锅铲在平底锅上刮出规律的声响。晨光透过纱帘落在他的肩线上，将白色T恤照得近乎透明。

　　“早。”他头也不回地说，“鸡蛋要全熟还是溏心？”

　　冬芽愣在原地。这种自然而然的熟稔让她不知所措——他们才合租不到十小时。

　　“溏……溏心。”她声音发干，手指无意识地抠着睡衣纽扣。

　　当她刷完牙出来，厨房不期然飘来了咖啡香气。冬芽走进去时，陌淮正往马克杯里倒咖啡，深褐色的液体在晨光中泛着细腻的泡沫。

　　“喝吗？”他头也不抬地问。

　　“不用，我过敏。”她下意识回答，随即懊恼地咬住舌尖——她不该这么轻易暴露自己的弱点。

　　陌淮的动作顿了一下：“咖啡因过敏？”

　　“只是心悸。”她低头整理帆布包，把药盒往更深处塞了塞，“老毛病。”

　　杂志社的早晨兵荒马乱，咖啡机却不合时宜地罢了工。同事小渔哀嚎着晃悠到她工位："要不要一起点外卖？"

　　"我咖啡因过敏。"冬芽把采访稿翻过一页。

　　"不是吧！"小渔哭丧脸，又突然凑近，"不过你桌上总放着胃药，是该忌口。"

　　冬芽下意识挡住抽屉。她没告诉过任何人，那瓶药其实是缓解焦虑的。

　　“冬芽，过来一下。”主编林姐在办公室门口招手，指甲上的裸色指甲油在荧光灯下泛着冷光。

　　冬芽跟进去，发现办公桌上摊着一本时尚杂志，封面模特戴着夸张的金属耳饰，标题赫然写着《新生代设计师专访》。

　　“下周的‘都市女性’专栏交给你负责。”林姐推来一份企划书，“主题是‘独立女性的生活方式’，采访对象名单在里面。”

　　冬芽翻开文件，指尖一顿——名单上的第一个名字是左明菲，某知名女性创业平台创始人，也是业内出了名的难搞。

　　午休时，她躲在茶水间翻看左明菲的资料。这位女强人的采访有个共同点：她讨厌客套寒暄，曾经在直播中直接打断记者：“问题太无聊，下一个。”

　　“在看左明菲？”小渔不知什么时候凑过来，手里捧着杯奶茶，“劝你多做点功课，上次《风尚》的记者被她问到当场辞职。”

　　冬芽的胃隐隐抽痛。她摸向抽屉里的药盒，却发现里面空了。

　　下班时下起了小雨。冬芽站在杂志社门口翻包，突然听见身后有人叫她。

　　“叶冬芽？”

　　她回头，看见一个穿驼色风衣的女人正打量她，栗色短发利落地别在耳后，耳垂上一枚极简的银环闪着微光。

　　“我是左明菲。”女人微笑，“正好路过，想提前看看下周要采访我的记者是什么水平。”

　　冬芽的血液瞬间凝固。

　　左明菲的目光落在她手中的资料上——那页正好是采访提纲，最上方用红笔写着：“问题1：作为女性创业者，您是否遭遇过性别歧视？”

　　“老套。”左明菲轻嗤一声，突然抽走她手里的文件，“不过，我欣赏你至少做了准备。”

　　她将一张名片塞进冬芽手心：“周五下午三点，我的工作室见。别让我失望。”