《荷若笛苼》春行于野

12、雨中的红伞 十

　　十岁的安印荷站在雨中，黑色小西装被雨水浸透，贴在瘦削的身体上。远处，他父亲的葬礼刚刚结束，宾客们撑着黑伞，像一群沉默的乌鸦围在坟墓周围。没有人注意到小男孩的逃离。

　　"安少爷！安少爷！"管家焦急的呼唤被雨声淹没。

　　安印荷跑得更快了，皮鞋踩进水坑，泥浆溅在熨烫笔直的裤腿上。他不明白为什么要跑，只是无法再忍受那些虚伪的悼词——"高贵的绅士"、"杰出的酿酒师"、"慈爱的父亲"。他们都不知道真相，不知道地下室那个带血的酒瓶，不知道塞纳河畔的深夜。

　　"印荷。"母亲曾这样解释他的名字，"像荷花一样出淤泥而不染，这是你父亲对你的期望。"

　　现在他知道这是个多么残酷的玩笑。

　　公园的长椅被雨水冲刷得发亮。安印荷瘫坐在上面，雨水顺着脸颊流下，与泪水混在一起。他颤抖着从口袋里掏出那个今早偷偷带走的物件——父亲的金质开瓶器，柄部刻着暮光酒庄的徽章。就是这东西，结束了两个人的生命。

　　"你还好吗？"

　　一个稚嫩的声音从身旁传来。安印荷猛地抬头，看到一个约莫七八岁的亚裔小女孩站在面前，撑着一把鲜红的折叠伞。伞太小，遮不住两个人，雨水已经打湿了她半边肩膀。

　　"走开。"安印荷扭过头，声音比想象中还要嘶哑。

　　小女孩没有走，反而靠近一步，将伞努力举高，试图也为他挡雨。"你全身都湿透了。"她固执地说，中文口音很重，"会生病的。"

　　安印荷这才注意到她穿着明显过大的旧外套，脚上的雨靴已经开裂，但眼睛却亮得出奇，像是雨夜里的两颗星星。

　　"我不在乎。"他说，却莫名往长椅一侧挪了挪。

　　小女孩坐下来，红伞在他们头顶形成一个脆弱的小天地。她从口袋里掏出一颗包装皱巴巴的水果糖，递给安印荷："给。草莓味的，最后一块了。"

　　安印荷盯着那颗糖，突然感到一阵难以忍受的委屈。他接过糖，塞进嘴里，甜味在舌尖炸开的瞬间，眼泪再次涌出。

　　"你为什么哭？"小女孩问，自己的眼眶却也红了。

　　"我爸爸...死了。"安印荷艰难地说出这个谎言。他不能告诉任何人自己做了什么，即使是这个陌生的小女孩。

　　"我妈妈不见了。"小女孩轻声回应，手指绞着衣角，"警察叔叔说她在医院，但修女们不让我去看她。"

　　雨下得更大了，敲打在红伞上的声音像无数细小的鼓点。安印荷注意到小女孩在发抖，脱下自己的西装外套——虽然也是湿的——披在她肩上。

　　"你叫什么名字？"他问。

　　"黎小妹。"小女孩说，"孤儿院的修女这么叫我。我没有正式名字。"她抬头看着安印荷，"你呢？"

　　"安印荷。"他回答，突然对这个承载了太多谎言的名字感到厌恶。

　　"印荷..."小女孩试着发音，然后笑了，"像雨中的荷花。"

　　安印荷怔住了。这个素未谋面的小女孩，在不知道他名字含义的情况下，竟给出了比母亲更纯粹的解释。

　　"你住在附近的孤儿院？"他问。

　　小女孩点点头："圣文森特。修女说等我八岁了就可以学音乐，我想学笛子。"她的眼睛突然亮起来，"我听过一次，声音像小鸟一样。"

　　远处传来管家的呼唤声，越来越近。安印荷知道自己该回去了，回到那个充满谎言的世界。他站起身，突然不舍得这个不知名的女孩和她那把小小的红伞。

　　"这个给你。"他摘下胸前的黑丝带——葬礼上发的悼念品，"等我们长大了，你可以用它找我。"

　　小女孩接过丝带，困惑但郑重地点头。就在这时，管家发现了安印荷，冲过来一把抓住他的手臂："安少爷！夫人急疯了！快跟我回去！"

　　安印荷被拽着离开，最后回头看了一眼。小女孩仍坐在长椅上，红伞歪在一边，雨水打湿了她的头发，但他的黑色外套依然紧紧裹在她身上，像一只保护幼鸟的翅膀。

　　回到酒庄，安印荷被母亲狠狠责骂，然后关进房间反省。他跪在窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒而下，想起那个小女孩说的话——"像雨中的荷花"。

　　也许名字可以有新的意义。不是父亲期望的虚伪高洁，而是在泥泞中依然挣扎向上的生命力。

　　第二天天晴，安印荷偷偷溜回公园，但长椅上空无一人，只有他的黑丝带被系在椅背上，随风轻轻飘动。旁边的水洼里，躺着一把被遗弃的红色折叠伞。

　　二十年后，当安印荷在暮光酒庄的品鉴会上被一位服务员不慎洒了红酒，他弯腰帮她捡起散落的餐巾时，瞥见了她手腕内侧的一个小小刺青——一朵荷花，下面是一个汉字"柒"。

　　"有意思的刺青。"他随口说道。

　　女孩——现在他知道她叫黎笛柒——微笑着解释："小时候在孤儿院，一个老师给我起的名字。'笛'是因为我爱音乐，'柒'..."

　　"是七的大写。"安印荷突然接话，自己也不明白为什么知道这个。

　　黎笛柒惊讶地睁大眼睛："你怎么...？"

　　但安印荷已经转身离开，心中泛起一丝莫名的悸动，像雨滴落入沉寂多年的深潭。

　　直到很久以后，当他们在整理酒庄阁楼的旧物时，安印荷发现了一个尘封的盒子。里面是一把褪色的红伞，伞柄上刻着"圣文森特孤儿院，2003"。

　　"这是...？"黎笛柒拿起伞，突然僵住，"这是我的伞！小时候林老师给我的，在一个雨天我把它弄丢了..."

　　安印荷如遭雷击，记忆中的画面突然清晰——雨中长椅，草莓糖，黑色丝带。他的手指颤抖着抚过伞柄，看向妻子震惊的脸庞。

　　"不是弄丢了。"他轻声说，"是留给了一个需要它的男孩。"

　　黎笛柒的眼泪夺眶而出，她扑进安印荷怀里，两人紧紧相拥。窗外，暮光酒庄的葡萄园在夕阳下熠熠生辉，而远处，一道彩虹横跨天际，就像二十年前那个雨天后，两个孩子各自孤独仰望过的天空。

　　[番外篇完]