《问归期》乌龙饺子面

3、上学 那一年我和

　　这样的生活过了一年 ，我和他一起上了小学，幸运的是我们两个被分在了同一个班。

　　我们每天一起上下学，一起上课，一起在下课玩。

　　因为我的身体原因很少上体育课，每当体育课时，我总会在一旁看着看着同学们在一起玩闹。 体育课的哨声响起时，我正抱着浅蓝色保温

　　杯坐在榕树根上。操场那边传来此起彼伏的"预备——跑"，梧桐叶沙沙晃动着，把细碎的阳光筛在我的白球鞋上。

　　每当这时，他总会向我跑来阳光洒在少年身上，温柔又耀眼。

　　"今天要听《小王子》还是《格林童话》？"他掀开老榕树下的青苔石板，露出藏着童话书的秘密夹层。

　　晨露沾湿的玻璃珠在树根间滚动，拼出我们独有的座位标记。上课铃穿过操场传来时，他正用橡皮擦帮我把教材折角抚平。

　　数学老师抱着三角板经过长廊，对树荫下的我们露出无奈又温柔的笑。

　　这个月第三盒彩色粉笔被放在石板边缘——自从叶烨用几何图形给我讲解心脏结构后，老师们开始默契地往这里投放教具。

　　"你看，"少年沾着粉笔灰的手指在玻璃珠间游走，"二尖瓣就像樱花形状的弹珠通道。

　　此刻那些浅蓝玻璃珠在他掌心组成流动的血液模型，阳光穿过时在地面投下跃动的光斑。

　　医务室老师提着药箱过来量血压时，他正在草稿本上画迷宫。

　　他总能把枯燥的心电图波形改成小兔子跳房子的轨迹，我指尖跟着他笔尖游走时，那些紊乱的峰值忽然变得像钢琴键般温柔。

　　午饭时间他的校服口袋会变成百宝箱，保温饭盒里躺着捏成小熊模样的药膳团子。 当我被中药苦得皱眉时，沾着玻璃糖纸的薄荷叶便轻轻贴上舌尖。

　　他总说这些叶子是在实验楼后窗晒足了月光，但我知道那是他让他妈妈帮忙种的。 暮色漫过教室窗户时，叶烨蹲下来给我绑鞋带。

　　他的影子温柔地裹住我细瘦的脚踝，就像四岁那年，他隔着病床的玻璃，手掌中托着那几颗玻璃珠。

　　玻璃珠串成的风铃在晚风里轻唱，那些他照顾我的日子，都变成我课本里永不凋零的春天。

　　可是好景不长，我又一次晕倒。

　　当时我已经十岁了。

　　混沌中听见他嘶喊着推开人群，潮湿的怀抱里有玻璃珠碰撞的脆响。

　　醒来时早已在医院的病房中，而他就坐在了我的旁边。

　　深夜监护仪的绿光里，叶烨在折第十四个纸心脏。

　　这次用的是心电图纸，锯齿状波纹恰好构成玫瑰的脉络。"等集齐一百颗，"他把纸心放进我床头咕咚冒泡的氧气加湿器，"就能召唤真正的心脏仙子了。"

　　我按住他还在发抖的手，小声的说了声：“谢谢。”

　　玻璃窗映出我们交叠的轮廓，他头顶翘起的发丝泛着冷光，让我想起那些被他藏在储物柜里的夜灯碎片——自从我说怕黑，他总想为我做一盏灯。