下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
林小夏消失在那场百年一遇的蓝眼泪爆发夜,留给江砚的只有装满萤火虫的漂流瓶。
江砚接手自然观测站后,发现每当黑脸琵鹭迁徙经过,湿地芦苇就会呈现她最爱的靛蓝色。
江砚在观测站发现当年林小夏失踪前留下的生态监测日记。泛黄纸页间滑落一枚无患子果核,刻着极小篆字:"当白鹭染月时,用蓝眼泪画门"。
林小夏失踪那日,观测站外的潮水退得比往年快。
她晾在芦苇上的米色风衣随风飘走,口袋里掉出半张被盐水浸透的纸片——是张手绘的环志地图,终点标记着十年前他们共同埋葬一只中毒白鹭的土坡。
后来江砚发现,那天所有候鸟的飞行高度都比往常低了三米,像在贴着水面寻找什么。
第七年白露
江砚在湿地修复区发现林小夏的望远镜。
铜制镜筒内侧刻着「银杏黄时见」,镜片已生出细小的盐晶花。他忽然想起那年她指着迁徙地图说:「黑脸琵鹭的飞行路线,像不像断了的同心结?」
台风过境摧毁了观测站,他在观测站废墟找到生锈的铜匣,里面三百六十五封未寄出的信,每封都夹着不同年份的银杏叶。
江砚找到了铜匣里的林小夏写给他的这些未寄信件,
最旧那封盖着林小夏失踪当天的邮戳:"如果看见白化的黑脸琵鹭,记得用无患子果在沙滩画同心圆"。
台风过境的黄昏
此刻窗外传来清唳,浑身雪白的琵鹭正将长喙探进观测窗,羽翼抖落的荧光藻粉渐渐聚成环状——圆心指向他们初遇时埋时光胶囊的礁石洞。
冬至前夕,江砚在废弃驳船里发现夏薇搭建的「潮汐信箱」。铁皮箱内积满咸潮,浸泡着365枚贝壳,每片都刻着他们曾观测的候鸟拉丁学名。最底层的砗磲贝里蜷缩着干涸的墨鱼囊,挤出最后几滴蓝血写就:「当黑脸琵鹭的喙变成灰色,我就变成你望远镜里的第1001只迷鸟」?。