《追寻你于仲夏梦荒涯》哑耳

1、1 这里……是

　　这里……是哪里？
　　漫山遍野的绿。兜天的绿。天降甘霖。
　　深深浅浅。层层叠叠。只偶尔刮过几缕清冽的风，扰的枝蔓婆娑，树影朦胧。
　　“方禾。”一道温和的嗓音，刺破了柔软的沉默。
　　“是谁？”方禾猛然回头，却仍是一片空荡。
　　“方禾。好久不见。”佳木深处，摇晃着一个影影绰绰的身影。不断逼近，清晰。
　　“程颂？”方禾不可置信般开口，“你怎么在这里？这里又是哪里？”
　　相比方禾的茫然，程颂却是一副清浅淡然的模样：“这里，是仲春。”
　　“死去的。腐烂的。在春天，都可以重新活过来。所谓枯木逢春。”程颂轻笑一声，“如果没有这个春天，我又怎么会有机会，再次见到你呢。”
　　方禾更不明白了。这是梦吗？
　　这个念头刚一冒出来，远方便传来隐隐的轰鸣声，脚下的土地也随之震动起来。
　　“这么快就发觉了吗？”
　　“可是，我还没能跟你好好说说话。”
　　山野的尽头涌出一股霸道强势的水流，一路撞着山体气势汹汹地奔来。
　　“下次，可以先和我说说话吗？”
　　“我真的，很想念你。”
　　这里的洪水即使声势浩大，却意外地干净清澈，在它兜头涌来的短暂几秒中，方禾竟还能透过水流看见远方模糊摇晃的群青。
　　在她下意识抬起手遮挡的瞬间，指尖感受到洪水的冰冷，顿时传至百骸，血液仿佛都冷却下来，让人浑身发冷，遍体生寒。
　　“啊！”方禾一下子从床上坐起来，就着月光盯着触碰到洪水的指尖，整个人不住地大口喘气，等缓过来才发觉，冷汗已经打湿了衣衫。
　　梦醒了。
　　1
　　这是2014年的夏夜。平平淡淡，月光还是温柔倾斜。
　　这已经是数不清第几次梦到程颂。
　　自从趁着暑假回到故乡，方禾几乎每隔几天就会梦见程颂。梦里，程颂有时会询问方禾的近况，有时又是沉默地看着她，眼里氤氲着方禾从来解读不出的情绪。
　　在方禾的记忆里，程颂的存在仅仅是一些中学时代的悸动。但这种感情随着岁月流逝也渐渐变钝，模糊。时至今日，或许早已黯淡。
　　自从大学毕业她去往北方工作，已经有三年没有和程颂见过了。
　　为什么老是会梦到程颂呢？难道是重归故土，旧时的情感卷土重来吗？方禾坐在床上苦思许久，思路突然被一通电话打断。
　　是陈让打来的。高中同学里，他算是家境殷实的主。上大学后便出国深造了，据说在那头混的风生水起。高中时方禾和他的关系不温不火，但也不知是不是君子之交淡如水的缘故，这么多年过去，她和陈让偶尔还会联系对方。
　　“方禾，中午好呀。好久没联系你啦。”电话那头传来陈让开朗的声音。
　　“陈让，你故意的是吗……”方禾幽怨地开口。他明明就知道有时差。
　　“哈哈。不好意思。”陈让毫无诚意地道了歉，又话锋一转，“方禾，我听说你最近回良县了是吗？”
　　“嗯。学生放暑假了。你消息这么灵通吗？”
　　“我猜的。刚好你回来的话，可以帮我一个忙吗？”
　　“你先说说看。”
　　“程颂，你还记得吗？”相比方才插科打诨地聊天，陈让现在的询问透着几分小心翼翼。
　　又是程颂？方禾心中的疑虑更盛，最近发生的一切，仿佛都与程颂有着纠缠不休的连理。
　　“当然。”
　　陈让明显松了一口气：“前段时间，程颂不是走了吗？他父母请我整理程颂的东西给他们。但你也知道，我离那里那么远，根本不方便嘛！刚好你回了良县，就帮我个忙吧，回头我回来了请你吃饭！成不成？”
　　“程颂的父母……为什么不自己整理呢？”
　　“程颂从小都和他奶奶一起生活，他父母一直在国外料理生意，跟程颂很少见面。他奶奶也因为这件事和他父母有很深的矛盾。”陈让叹了口气，“但毕竟是亲生骨肉，也想留几件程颂的东西当作念想。程颂的奶奶一直不准他们来拿，说程颂走了才想起他们还有一个儿子。我和程颂从小认识，程颂的朋友里面，他爸妈只认识我一个，所以拜托我去拿。”
　　方禾不好说什么。但这样的父母，她第一反应并不想帮忙。
　　见方禾没有说话，陈让又急忙说：“方禾，这事算我欠你的。你就象征性地拿两个程颂不怎么用的东西就可以了。”
　　方禾权衡两秒：“他父母和程颂的奶奶有矛盾。即使是我这个不相干的人去，那程颂的奶奶也不会允许我做这件事的。”
　　陈让轻笑一声，话语中却带了些许遗憾：“不会的。我保证。”
　　“你拿什么保证？”
　　刚说完这句话，梦里洪水刺骨的寒冷又从方禾的四肢开始蔓延，在闷热潮湿的南方城镇，方禾冷的蜷成一团，电话里陈让嘀嘀咕咕的声音也化作杂音，转为喧嚣轰鸣的水声。
　　太吵了。太吵了。必须让陈让闭嘴。
　　在方禾说出“我答应你。挂了。”并挂断电话之后，周遭又恢复宁静，身体里肆虐的洪水悄然退去，仿佛从来没有来过。
　　月亮还是不偏不倚地挂在天上。
　　2
　　翌日清晨，天光大亮。
　　方禾收拾好后就出门往程颂家走去。正值盛夏，阳光透过头顶繁茂的枝桠斜斜地洒下，在柏油路上映下斑斑点点，圆圆圈圈。高大的梧桐树不时地抖抖枝蔓，光斑也随之欢快地颤动。
　　程颂。其实在几周前已经去世了。
　　只不过当时她仍在北方工作，等到回来的时候程颂早已经下葬。回家之后偶然听妈妈说起，当时方禾也只是感叹世事无常。
　　程颂当时学习就好，又生了副秀气的皮囊，高中在学校便小有名气。高考后去了大城市念书，听人说他前几年还考上了研究生，在很远的城市。
　　程颂，本该有个光辉灿烂的人生。
　　她打听到程颂就葬在后山的公墓，还买过一束飞燕草去祭奠。
　　同学一场。
　　何况，程颂也是个温暖善良的人。
　　方禾踩着摇摇晃晃的光圈，想着程颂的事情忍不住叹息一声，却惊觉呵出一团白气。眼前蜿蜒的道路逐渐飘起了风雪，直到将道路覆盖，一片白茫茫。
　　没人知道，其实方禾和程颂整个高三都一起上下学。
　　那个时候，方禾为了抓紧时间学习，每天都会早起去学校，成为第一个到学校早读的学生。一到冬天，早起天空都是黑蒙蒙的一片，方禾也是摸黑赶路。
　　说不害怕是假的，更何况没过几天，方禾就发现似乎有个人每天早晨都会不远不近地跟在自己身后。
　　直到那天方禾揣了一把小刀，大声让那人滚出来。
　　那人从黑暗里慢吞吞地走出来，露出程颂的脸。
　　他神色如常地扶了扶眼镜，平静地解释自己也想早点去学校，刚好和方禾顺路，每天早上都会碰巧遇见。
　　误会解除，她和程颂并排在雪天里走着。
　　两个人都没有说话，雪悄悄地下着，在眼前下落几秒又融进黑暗。
　　从那之后，程颂每天在方禾楼下等她一起上学就成了惯例。尽管他们谁也没有开口提。每天早晨方禾从楼上探头往下望，都会看见程颂围着一条厚厚的围巾，脸埋在围巾里，低垂着头无意识地来回踱步。雪花落在他的头顶和肩上，已经覆了浅浅的一层。
　　等到方禾跑下楼，程颂就会从兜里掏出他俩合伙买的小手电，在漫漫黑夜中发出一道孱弱细微的光亮。有时方禾会拿来照照天空飘落的雪花，有时程颂会照照枝桠间堆积的雪团。
　　方禾经常会回头往后看。一片黑漆漆的天地间，隐约可以看见她和程颂踩出的两串脚印。和这条道路一样，也是细细长长，又弯弯曲曲的。
　　程颂，一直都是个面冷心热的人。
　　真是可惜。
　　冰雪消融，方禾又听到了熟悉的蝉鸣声。
　　在去程颂家的路上，她特意去水果摊买了两袋水果。她心底还是有些发怵，这样的行为，对于程颂的奶奶来说，是不是太残忍了呢？
　　到了程颂家楼下，程颂的奶奶正坐在木藤椅子上出神地盯着电视。走近了方禾才发现，电视根本就没有打开。
　　“奶奶您好……”方禾把水果放在桌子上，微笑着打了招呼。
　　程颂的奶奶似乎现在才发现来了人，仔细地看了看方禾：“你好。你是……小禾吧？”
　　方禾有些吃惊，她此前和许奶奶的见面不过寥寥：“是。许奶奶还记得我。”
　　“害。小颂经常提起你的。就算奶奶记性再不好，他老是念叨，我当然就记住啦。”许是随口说到程颂，许奶奶低下头往脸上抹了两下，抬起头时又挂上了慈祥的笑容，“来的路上吃饭了没有？等下奶奶给你做饭。”
　　方禾更不知道该怎么开口说明来意了。
　　“许奶奶……其实我这次来，是，是为了……”方禾嗫嚅半天，才低下头说，“我受人之托整理程颂的东西……”
　　“是小颂的父母吗？”
　　“是……”方禾的头更低了。她已经做好了被许奶奶赶出去的准备。
　　长久的沉默之后，许奶奶只是淡淡地说了一句：“这样啊。那你去吧。小颂的房间在楼上左手第一间。”
　　这么顺利？方禾吃惊地抬起头，许奶奶已经向厨房走去了。
　　“你去拿，小颂不会生气的。只要小颂没有意见，我也没有意见。”
　　4
　　把手拧动，房间里的气流被骤然搅起，细微的灰尘在阳光下纷飞翻动。
　　程颂的房间。
　　淡蓝色的窗帘被拉上了，在日光的映照下整个房间透着淡淡的朦胧的蓝。桌子和柜子上堆着程颂高中时期的书籍和试卷，桌子下面放着一个纸箱，放着各种小东西。
　　陈让说拿两件程颂不常用的物件就可以了……
　　这样想着，方禾将目光投到了桌上。一本纯色的笔记本安安静静地躺在一众教科书的最上方。方禾伸手拿了过来，坐在地上，翻开第一页。
　　“灵魂躺在纸背上。”
　　扉页上只有这一句话。程颂飞扬恣肆的的笔迹已经干涸，在阳光下闪着光。方禾翻开下一页。
　　2006.4.18
　　一整天都在下雨。
　　在教室里上体育课。数学老师没有来占课。
　　他们几个人在轮流讲故事。陈让讲了金庸最近新出的小说，只讲了一个片段。还有人讲了最近什么家族大小姐的爱情故事……有点无聊。
　　她讲了一个童话，安房直子。狐狸的窗户。狐狸可以通过手指织成的窗户看到美好的记忆。
　　我刚刚试了试，看到的还是这页纸。并没有别的什么。
　　2006.4.29
　　今天又下雨了。
　　这几天是雨季。整个世界都是青色的，淅淅沥沥。
　　连续两天，她都没有带伞。我想借给她，但是，我也没有带伞。
　　明天一定要记住带把伞到学校。
　　2006.4.30.
　　我带了两把伞。
　　但今天并没有下雨。
　　也许雨季也是断断续续的吧，或许明天就会下雨。
　　伞还躺在我的桌肚里。
　　我喜欢下雨天。
　　2006.5.4
　　劳动节之后返校了。
　　再也没有下过雨。
　　雨季结束了。
　　这样巧吗？在我带了两把伞的那个晚上，雨季就这样巧合地悄然结束了吗？
　　那把伞还是留在学校吧。万一呢。
　　2006.5.31
　　今天下雨了。可是我没有带伞。
　　这次她带伞了。
　　我把桌下留着的那把雨伞抽出来，自己打着回家了。
　　我这才发现，那把伞已经生锈了。
　　方禾的目光停留在最后一排文字上。
　　她长长舒了口气，望着头顶垂下的窗帘。阳光炙热，透过帘子仍有些刺眼，方禾闭了闭眼。
　　程颂在高中，竟然也有喜欢的人。在她的印象里，他性子冷淡，对什么都是淡漠的。她实在想象不出程颂会被一个人牵动心绪，紧张心跳。
　　2006.7.15
　　今天天气很好，阳光躺在走廊的书堆上。
　　这两天是大考。她似乎很紧张，我看见她在便签上画了什么符。
　　好像是求高分的，我看见陈让也在画。但是有些复杂，我没记住。
　　2006.7.20
　　成绩下来了。一如往常。
　　她应该考的还不错。晚自习一直在笑。
　　2006.8.20
　　换位置了。我坐在前面。
　　看不见了。
　　2006.8.21
　　有点心烦。中午没睡觉，去图书馆坐了一会。
　　看见她了。坐在靠窗的位置。
　　好巧。
　　似乎看的是《百年孤独》？
　　2006.8.25
　　今天终于借到了，借书卡上有她的名字。
　　有点难读。人物名字太长了……
　　2006.8.26
　　她看见我在看那本书了，还跟我讨论了一下书里的内容。
　　但我根本没看进去……不知道怎么说。
　　好丢脸。
　　2006.8.27
　　她借了一本书给我。《悉达多》。
　　书页边缘泛了毛边。
　　2006.9.2
　　挺好看的。我记得最后一句。
　　“悉达多的微笑使他忆起一生中爱过的一切，忆起一生中宝贵和神圣的一切。”
　　我也是。一生中宝贵和神圣的一切。
　　现在，很幸福。
　　2006.12.31
　　今晚放了烟花。很热闹。
　　和她说了新年快乐。她也祝我新年快乐。
　　明年，还有这样的机会吗？
　　新年快乐。
　　2007.4.16
　　又是雨季。今天是成人礼。罕见地放晴了。
　　只是穿着校服走过成人门而已。好多人和她拍照。嗯。
　　晚上拍了。很开心。
　　2007.5.20
　　最后一次大考。
　　被老师叫住收拾教室了。
　　这样，会不会，有一些，卑劣呢？
　　2007.6.6
　　明天考试。高考加油。
　　你也是。
　　2007.6.8
　　回学校整理东西的时候，我把书还给她了。
　　里面夹了书签。她会看见吗？
　　按约定，我现在该出门了。
　　陈述事实就好。不必紧张，程颂。
　　日记在程颂慌乱的字迹下戛然而止。
　　方禾往后翻了翻，也都是空白。
　　他最后所记述的那个有些仓促的约定，最终是怎样的结局，程颂也没有补上。
　　是有些安静的暗恋呢。
　　虽然一起上下学，但程颂在途中很少说话，只是安静地听方禾叽叽喳喳。这般想来，她似乎从未真正了解过程颂。
　　不过以程颂的性子，他喜欢的会是谁呢？方禾心里泛起淡淡的酸涩，日记里的心事，她一无所知。
　　不过这个……还是不用带给程颂的父母了吧。方禾笑了笑，把本子合上，就像两道汹涌激荡的海浪相互撞击又瓦解对方一般，海面再次静悄悄。海浪躺在习题册最上方。
　　5.
　　目光瞥到桌子下的杂物箱，或许这里面可以拿几件无关轻重的物件吧？这样想着，方禾盘腿坐在地上，将杂物箱拉了过来。
　　陈旧的空气气息扑面而来。方禾用手扇了扇纷飞的灰尘，探头看去。箱子里都是一些学生时代的杂物，还有程颂自己捣鼓的电路板之类的。
　　方禾在里面翻了翻，看见一个精致小巧的小盒子。或许它只是程颂众多杂物之一，但方禾的心跳却在隐隐疯狂跳动。她认定，像每个人都会死去那样确定，一旦打开这个盒子，她必然会得到一个缠绵多年的真相。关于她和程颂的真相。关于梦境的真相。
　　但是，该打开吗？
　　为什么不随意拿几本书现在就抽身离开？她只是受人之托。这件事本就轮不到她的参与。程颂的人生，她只是蜻蜓点水般参与了几年，不过是朝生暮死的缘分。
　　不如就当这几日是噩梦，程颂总会慢慢在梦里消失。
　　窗外蝉鸣绵长，方禾迎着日光静默地坐在地板上。犹豫片刻，还是打开了盒子。
　　她一定要知道。
　　即使这也许会让人流泪。
　　盒子里只零星放着几件东西，一个便携式手电筒就占据了绝大部分面积。方禾拿出来打开开关，手电发出的光亮在氤氲着光线的房间显得微乎其微，闪烁着迸发着微光，似乎还带着当年隆冬的寒气。
　　这是当年他们摸黑去学校路上用的手电。
　　方禾愣了一瞬，又哑然失笑。也许她想多了。
　　这只是一个普通的盒子而已。
　　盒子角落里还有一张细长的纸条。空白的纸条。“纸条也要这样保存吗？”自说自话间，方禾伸手拿过纸条，正反翻转看了一下。
　　反面有字。还有一长串数字。
　　不是纸条。是过去各种考试会贴在课桌上的考生号。
　　方禾拧着眉毛，心脏在一瞬间如擂鼓般跳动，眼睛飞快地从后往前扫,直至看见这张纸条真正的主人。
　　姓名:方禾
　　她的。准考证号。
　　方禾怔然地抬起头，轻薄柔软的窗帘就像九天瀑布一样带着泛蓝的光线倾斜而下，耳畔的轰鸣由远及近。洪水，又来了。
　　强大的水流从方禾身体中横穿而过，卷起一串一串的气泡。方禾只听见流水相撞发出的清脆声音，还有模模糊糊，别人的声音。
　　“方禾，你就帮我这一次吧。程颂的奶奶不会拒绝你的。我保证。”
　　“你去拿，小颂不会生气的。”
　　“方禾，好久不见。”
　　“这里，是仲春。”
　　“程颂到现在都还喜欢你呢，方禾。”
　　虚无缥缈的，来自不同人说的话，在此时极速从方禾耳边闪过，远远近近，或轻或重。只有最后一句话，那天方禾没有听清的话，异常清晰。
　　程颂，喜欢我？
　　在冒出这个念头的瞬间，洪水又收放自如般消失得无影无踪，就像那天夜里一样。
　　那本日记里的她。
　　牵动程颂心绪的她。
　　就是我吗？方禾？
　　在方禾模糊破碎的记忆里，她和程颂在学校里鲜有交集。
　　更多的时候，方禾只是偶尔路过程颂的位置，程颂也只是抬起头瞥一眼她，平静地扶了扶眼镜，继而埋下头继续做题了。
　　程颂整个人都是淡漠的。连感情也是这样。
　　……但是，真的如此吗？
　　到底是程颂太过隐晦，还是她过于迟钝，一直没能明白他的心意呢？
　　思及此，方禾猛地站起来，又翻开了那本日记。
　　6.
　　被扼杀的海浪，再次荡漾起来。
　　方禾，高二那年绵长的雨季，你在雨幕里奔跑的时候，想的是什么呢？初夏的暴雨降临时，你举着终于记得带来的伞，应该在窃喜自己提前一天看了天气预报吧。
　　方禾，那次大考的成绩，你还记得吗？
　　方禾，现在回想《百年孤独》，也很难读吧。
　　方禾，你还记得《悉达多》吗？你一生中宝贵和神圣的一切。
　　方禾，你当时看到那个人在座位上看《百年孤独》，出于找到同好的兴奋，就把《悉达多》借给他了，对吗？
　　方禾，成人礼拍照的时候，你有没有注意到人群外围那个沉默的身影？
　　方禾，高考加油。
　　方禾，那个约定，是什么？
　　……
　　方禾，你为什么，这么迟钝？你为什么到现在才发现？方禾的脑中似台风过境，清冽的气流卷起高中所有细碎黯淡的记忆，旋转着呼啸着撞向她的中枢神经。
　　台风轻飘飘地离去，天地间焕然一新。
　　方禾，你终于想起来了吗？
　　7.
　　夕阳西斜，懒懒地洒在一楼院子里。看到方禾摇摇晃晃地从楼上走下来，许奶奶还认为她触景生情，忙上去安慰一番。
　　真是可笑，她竟然还让别人来安慰她。
　　离开许奶奶家之后，方禾顺着蜿蜒的小径漫无目的地走着，弯弯绕绕之间，来到了桥边。这里是良县四通八达的交通枢纽，过去的十几年间，方禾的脚印踏过这里的四季。
　　桥边的柳树常年驻扎着几家小吃摊，在方禾发愣之际，听到了熟悉的大喊：“方——禾——！”方禾循声望去，安荞在山坡上奋力扬着双臂，并且朝着她跑来。
　　“你也回良县了！怎么不早点告诉我！”安荞在高中的横冲直撞的性子并没有改变多少，但在看清方禾的模样也放轻了语气，“……你怎么了？难得回来一趟怎么还难过起来了？”
　　说着，她拉着方禾在小吃摊找了两个木板凳坐下，说是请她吃碗冰粉。
　　方禾摇了摇头：“没有。只是刚刚去了趟程颂家。”
　　听到这个名字，安荞也愣了一瞬：“这样啊。”
　　本以为也会就此沉默下去，安荞吃了两口冰粉后，又凑近方禾：“有些时候想到你和他……其实还挺可惜的。”
　　“你也知道？”方禾用塑料勺搅着碎冰的动作一顿，闻言诧异地抬头。难道整个高中，就她不知道吗？
　　“不不。”安荞急忙解释，“我也是到高考结束的那天才知道的。他高中那副样子，谁看得出来他喜欢你。”
　　“当时大家考完，都出去玩了嘛。我路过秋山公园的时候，看见他在长椅上干坐着。当时我还问了一下他。他跟我说，他在等一个很重要的人。我就没管他了。后来我玩到半夜回来，公园里只亮了一盏灯，我看见，他还在那里。”
　　“我当时不知道他在等谁。还是前不久跟陈让聊天的时候，他不小心说漏嘴了才告诉我的。”安荞说着还笑了一下，“听陈让说，程颂当时一蹶不振好几天。陈让怎么喊都喊不出门。”
　　什么秋山公园……？
　　看到方禾的表情，安荞更不可思议了：“你不会……到现在也不知道这件事吧？”
　　“按约定，我该出门了。”
　　是日记里，程颂所写的约定吗？
　　书签。对，书签。
　　悉达多。
　　电光火石之间，方禾心中某个至关重要的东西宛如埋葬在地底千年的玉佩，一朝出土。
　　那个金灿灿的，明晃晃的，昭然若揭的真相。
　　不会的。不会......吧？
　　她福至心灵般急匆匆站了起来，打了个招呼就往家里跑去。
　　“方禾，粉还没吃！”
　　“有很重要的事要处理，先走了！”
　　8.
　　树影晃动。阳光迷乱。方禾的身影在林荫下划过一阵爽利的风。她从来没有跑这么快过，但此刻，她生怕自己慢了一步，就会错失一个贯穿多年的真相。
　　推开卧室的门，高中时期的书籍挤满了整个书架。方禾凭着记忆翻找起来，在角落翻到蒙尘的《悉达多》。
　　抽出书架，方禾急切地翻阅，在书页缝隙之间，一张书签在软绵绵的纸张之间突兀地挺立。
　　真的有书签……
　　和日记相似的字迹，与记忆中如出一辙的字迹。透着独属于少年人的意气。
　　“苦恋着，在爱中迷失；因为爱，而成为愚者。”自我看见这句话的第一眼起，便念念不忘。我曾经无法想象爱会有如何磅礴的力量，让人生慧，抑或让人陷入愚蠢。
　　我现在就是一个愚者。
　　下午五点，你方便吗？我在秋山公园等你。
　　我有一些话想告诉你。愚者的独白。
　　在此之前，她尚可以欺骗自己，日记里的人不是她。考生号也只是顺手留着。悉达多也可以是同样热爱文学。
　　但是看到这张书签，方禾，你又该如何说服自己？如果你当时随意翻了翻书，如果你当时不一门心思想着和朋友出去玩，如果你在这七年间，但凡有一次心血来潮抽出这本书……
　　如果你对程颂的感情……再多那么一点点。
　　结局会不会不同？
　　程颂要有多深的执念，才能夜夜入她的梦境？
　　他为什么不直接问她呢？“当年你为什么没有赴约？”
　　这么多次梦里，他为什么对当年的事情只字不提？
　　……如果他真的问了，她又该怎么回答呢？
　　程颂的眼睛里，到底流转着怎样的情愫。
　　他是在恨她吗？恨她未曾赴约？抑或是恨她这么多年，一直无知无觉？
　　......
　　方禾呆坐在书桌前，直到月上枝头，手机突然震动起来。
　　“方禾，上午好啊。”陈让一如既往的轻快口气。
　　“东西我拿了。邮给你吗？”方禾没寒暄，平静地开口。
　　“好啊！方禾你真是帮我大忙了！等我回来再好好谢你！”陈让道完谢，似是察觉到什么，语调一转，“方禾，你怎么了？”
　　方禾张了张嘴，却什么都说不出来。
　　手机之间只有双方清浅的呼吸声。
　　陈让沉默许久，在方禾都快认为对方挂断电话时，他的声音里带着轻微的电流声从听筒传来，“对不起。方禾。”
　　“什么？”方禾的思绪骤然被这声道歉打断，惊诧地开口。
　　陈让道什么歉？他难道不应该怪她辜负了朋友的感情吗？
　　“之前求你帮我整理程颂的东西，我承认含了私心。”陈让顿了顿，“程颂整个大学都很牵挂你。他的导师本想让他留在江南发展，但他当时一门心思想来找......唉。”
　　“明明只差一点。但我只是他的朋友，无权以他的立场做什么。我只是想，至少，不要让这份感情永远不见天日吧？”
　　“程颂要是知道我做的事，连夜坐飞机也要来打死我。”陈让开了个玩笑，“但是不管怎么样，他肯定也不愿让这份感情成为你的负担。”
　　“你不用太过为此介怀。程颂这个人，性子淡漠。他的爱太安静了。”陈让的声音很轻，“没有发觉，再正常不过了。”
　　真的吗？陈让也只是在宽慰她吧。
　　方禾勉强笑了笑，和陈让随意聊了几句便掐断了电话。
　　四周又安静下来。方禾甚至能隐隐听见月光流淌的声音。木桌被月光分割得明明灭灭，程颂飞扬遒劲的字躺在温和缱绻的光晕中，闪着寒意。
　　这次入睡，能梦见程颂吗？
　　过去她总害怕那股洪水向她涌来，因此也顺带一起害怕梦见程颂。
　　但是，这次她虔诚地祷告，能让她再次见到程颂吗？能让她告诉程颂，其实她曾经也喜欢他吗？至少能让她和程颂说一声，对不起吗？
　　就算被洪水吞噬，就算永远困在冰寒的水波中。
　　她只求再见他一面。
　　只要再见一面。
　　伟大的命运之轮，您既然可以允许程颂进入我的梦境，可否也允许我召他入梦？
　　怀着这样孤注一掷的希冀，方禾缓缓闭上了眼睛。
　　但也许是程颂果真恨上了她。他要以不复相见的方式永远惩罚她。
　　那种传至四肢百骸的寒意，再也没有传来。
　　她再也没有梦见程颂。
　　9.
　　这个世界不会永远是夏天。
　　又待了一些时日，方禾收拾好东西准备回北方工作了。
　　离开前，她带上了那本《悉达多》。
　　在工作的麻痹下，方禾偶尔会忘记程颂这个人。但在某几个瞬间，她的眼前还是会重叠闪现出程颂的眼睛。
　　温和的，湿润的眼睛。
　　就像今天上课抓住一个女生偷看小说。《私房书》。方禾随手翻了翻，像是信仰显灵一般，恰好看到一行缱绻柔软的文字。
　　“如果问我思念多重，不重的。像一座秋山的落叶。”
　　程颂，重吗？
　　为什么在我终于明白你之后，你再也不肯见我呢？
　　你，是在怪我的爽约吗？
　　北方的十一月，已是大雪纷飞。深夜，方禾的房间还亮着暖黄的灯，烘托着窗外安静飘摇而落的雪絮。
　　方禾对着明晃晃的电脑终于改好教案，按灭了屏幕，从沙发前起身去洗澡。
　　在浴室响起淅淅沥沥的水声的同时。电脑骤然亮起，发出一声接收邮件的轻响。
　　方禾:
　　好久不见。不知道这封定时邮件，会不会影响到你休息。
　　听说如今你在北方工作。我打算读完研究生便来北方。
　　当年秋山公园的一整夜，我坐在长椅上，思考这是否就是上帝在指点迷津——仅凭一个人的少年心气，无论说什么也不过是空头支票。
　　人缠不过自己的性格，常常在万籁俱寂的时候，以刀铤与自己短兵相接。过去我一无所有，又或者太过怯弱，总想着等我拥有足够的能力再来找你。
　　一来二去，竟拖到现在。
　　在你收到这封邮件的时候，我大概已经在北上的路上了。
　　希望不算晚。
　　有些话，我想见到你，再亲口对你说。
　　程颂