《袖口情书》网费不枉费

5、江滨路的月光 程小雨

　　程小雨的薄荷糖在齿间碎成粉末。她看着隔壁班女生把粉色信封塞进谢礼书包，对方发尾的蝴蝶结随着动作轻晃，像只真正的、会呼吸的生物。
　　"听说他们上周单独看电影了。"俞晴咬着她耳朵说，"《情书》，特别老套的片子。"
　　放学铃响后，程小雨鬼使神差跟上了谢礼。江滨路的夜灯次第亮起，飞蛾在光晕里盘旋。她躲在香樟树后，看谢礼坐在长椅上拆开信封，月光把他的睫毛投影拉得很长。
　　"跟踪狂同学。"谢礼突然抬头，声音带着笑意，"再不过来，我就把情书念出来了。"
　　程小雨的帆布鞋像生了根。谢礼走近时，她闻到自己送他的柠檬味止汗露气息——他今天也在用。这个认知让她的胃部升起奇异的热流。
　　"是张白纸。"谢礼把信封撕成两半，"我花五块钱请人演的戏。"他的睫毛在路灯下像金色的栅栏，投下的阴影里藏着程小雨看不懂的情绪，"知道吗？你每次偷看我，后颈都会发红。"
　　程小雨转身就跑，听见谢礼在身后喊："明天老陈家，我等你到七点二十！"风声裹着心跳震耳欲聋，月光把她的影子投在前方，像条望不到尽头的路。
　　那晚程小雨翻出珍藏的校刊，在谢礼的作文《重要的人》旁边写满批注。他写道："有些人的眼睛会说话"，程小雨在旁边画了箭头："比如谁？"；他写"查尔斯河的日落"，她就补上"和谁看？"最后整页纸被荧光笔涂得亮闪闪，像少女无处安放的心事。