《学生基本法》图强

13、梅雨季受潮

　　梅雨季的潮气爬上窗棂时，苏晓晓床垫下的巧克力融化成褐色溪流。周雨桐的Excel表格突然跳出血红色警告——薯片退货率突破临界值，而沈星言改装的烘干机正发出类似哀鸣的嗡响。

　　"这是金牛座的陨落。"陈安然举着软塌塌的薯片袋，校牌挂件在应急台灯下晃出细碎光斑。她指尖划过包装袋上的折痕，那里本该是赵大川特制的防潮压纹，此刻却洇开片片黄斑，像被雨水打湿的银杏叶。

　　林小满蹲在储物柜前，荧光笔在退货清单上游移不定。五三模拟题的夹页账本被湿气浸得卷边，她用褪色的浅蓝发圈压住纸页，笔尖悬在"意外损耗"分类上方迟迟未落。窗外的雨丝斜斜掠过晾衣绳，挂在上面的十二星座包装袋正往下滴着惆怅的水珠。

　　危机爆发在课间操时间。当陆远把最后一箱货塞进篮球馆更衣柜，教练女儿忽然递来包清风纸巾。她马尾辫梢沾着水雾，指尖点在渗出油渍的纸箱角落："射手座在流泪。"陆远低头看见自己球鞋边缘的泥渍，那里黏着片泡发的摩羯座包装纸。

　　"赔偿方案要温柔。"当晚的紧急会议改在食堂角落，陈安然把番茄蛋汤推给眼眶发红的苏晓晓。周雨桐的平板电脑显示二十三间寝室申请售后，林小满用吸管在豆浆杯壁划出赔偿金额，水痕很快被潮湿空气吞没。沈星言默默拆开受潮最严重的双子座饼干，碎屑落进他改装成湿度计的圆珠笔芯。

　　转机藏在晨读时的意外发现。顾子谦在广播站念英语范文时，袖口沾着的油彩在潮湿稿纸上晕开。他突然停顿三秒，把"precipitation"的读音拖长成某种暗号。赵大川正在折的千纸鹤突然展开翅膀——那是用防油蜡纸重制的星座包装试作品。

　　午休时分的暴雨成了最佳掩护。陆远借口加练折返跑，运动背包里塞满蜡纸包装的新货。当他在水洼间腾跃时，教练女儿撑着透明雨伞出现在场边。她抬起伞沿的瞬间，十二枚星座贴纸顺着伞骨滑进他敞开的背包夹层。

　　"湿度补偿计划启动。"沈星言在晚自习宣布时，眼镜片蒙着层水雾。他用改装的圆珠笔在黑板画出曲线图，赵大川折的立体雨云模型悬在讲台边缘。林小满发现五三模拟题的账本夹页多出朵蜡纸樱花，里面包着苏晓晓赔给顾客的榛子巧克力。

　　微妙变化发生在雨夜查寝后。宿管阿姨的手电光扫过沈星言的烘干机，突然扔进来包除湿剂。"别把线路烧了。"她脚步声消失在走廊尽头时，陈安然正把受潮的处女座糖果融化成星座棒棒糖。周雨桐的平板弹出新提示：情感附加值可抵扣37%的物资损耗。

　　最大胆的测试在全市物理竞赛日展开。当其他学生在考场推导理想气体方程，沈星言在实验教室调试湿度预警器。赵大川用竞赛试卷折的立体仓库模型里，十二星座包装正在经历模拟梅雨测试。陆远护送实验器材路过时，往模型里投了颗裹着蜡纸的篮球形除湿剂。

　　"补偿甜度超标了哦。"当第一个索赔客户笑着收下星座棒棒糖，苏晓晓的小黄鸭布袋终于停止颤抖。林小满在最新账本页画了朵带雨伞的云，利润栏的数字虽然消瘦，却稳稳立在周雨桐计算的警戒线上方。陈安然校牌挂件增至五十二个，新增的除湿剂造型挂坠闪着蓝光。

　　沈星言在午夜捕捉到关键数据——烘干机频率与湿度曲线达成微妙平衡。赵大川的蜡纸千纸鹤乘风掠过宿舍楼，翅膀上印着顾子谦设计的"晴雨预报"小贴士。陆远枕边的运动护腕微微发烫，里面缝着的双子座徽章正吸收着多余湿气。

　　当梅雨季的末场雨敲打窗台，606寝室的晾衣绳挂满蜡纸折的星星。苏晓晓的新藏货点转移到沈星言改造的防潮箱，陈安然正把投诉信折成会下雨的云朵书签。林小满的荧光笔在账本写下：雨季损耗率41%，但某个湿漉漉的黄昏，有人往退货箱塞了包干燥剂，上面画着歪歪扭扭的十二星座。