29、医嘱 ...
-
周小野把结婚登记表摊在咨询室的桌上时，程愈正在写病历。
钢笔尖在纸上顿了一下，墨水晕开一小片阴影。
“程医生。”周小野耳尖通红，手指无意识地抠着表格边角，“我、我们……”
程愈摘下眼镜，慢条斯理地揉了揉眉心：“婚前协议看了？”
“看了……”
“财产公证做了？”
“做了……”
“精神评估报告呢？”
周小野手忙脚乱地从包里掏出一沓文件：“姜姐帮忙找的专家，说、说我心理健康水平远超常人……”
程愈扫了眼报告，突然皱眉：“这里写你‘过度依赖主治医师’。”
“那、那是误诊！”
“是吗？”程愈拉开抽屉，取出一本装订好的册子，“《周小野就诊记录》，第37页第4行：‘希望程医生每天给我测体温’。”
周小野“嗷”地一声扑上去抢，被程愈单手按住。
“第89页第8行：‘能不能用镇静剂当定情信物’。”
“那是开玩笑的！”
“第156页……”
周小野羞愤欲死，整个人往桌上趴，额头“咚”地撞到程愈的咖啡杯。褐色液体泼在结婚登记表上，正好晕染了“双方自愿”四个字。
空气凝固了。
程愈叹了口气，抽出纸巾按在污渍上：“重填吧。”
“您……您答应了？”周小野猛地抬头，鼻尖还沾着咖啡渍。
程愈用拇指擦掉那点棕色，突然从白大褂口袋里掏出个小盒子：“伸手。”
冰凉的金属环套进无名指，周小野才看清那是枚素戒，内侧刻着【医嘱：终身监护】。
“程、程医生……”
“现在可以签字了。”程愈把钢笔递给他，“监护人。”
***
民政局门口，姜临夏的镜头怼到两人交握的手上：“程医生！说两句感想！”
程愈推了推眼镜：“镇静剂管够。”
林听屿在远处起哄：“周小野！家庭地位如何？”
周小野看着两人紧握的手，突然傻笑：“他、他让我当他的紧急联系人……”
宋迟声点头：“嗯，比某人的防走失手环强。”
林听屿一把勒住他脖子：“闭嘴！”
***
当晚，程愈更新了十年没动的朋友圈：
【永久收治一名患者。】
配图是两本结婚证，和周小野戴着戒指熟睡的侧脸。
林听屿评论：【哟，名分给了？】
宋迟声回复：【比某人快】
林听屿：【……】
而此刻的卧室里，周小野迷迷糊糊往程愈怀里钻：“程医生……戒指硌到我……”
程愈摘了戒指放在床头，关灯前又确认了一遍他的体温。
36.5℃，正常。
