1、下次 ...
-
雨声在窗外织成一张密不透风的网，林听屿盯着屏幕上不断跳动的弹幕，嘴角挂着熟练到近乎机械的笑容。
他的指尖在键盘上轻敲，回应着粉丝们热情的问候，声音里浸着恰到好处的轻快，像一杯加了双倍糖浆的冰美式，甜得发腻，却掩盖不住底层的苦涩。
直播间的灯光调得很亮，几乎能灼伤视网膜，但他习惯了。
这种刺眼的光线能让他忽略掉自己眼下淡淡的青黑，也能让那些深夜蹲守的观众看不清他偶尔晃神的瞬间。
而就在他低头调整耳机线的刹那，一条突兀的弹幕滑过屏幕——「主播背后书架第三排的《寂静海》，是宋迟声老师的绝版书吧？」
他的手指顿住了。
耳机里传来周小野压低的声音：“屿哥，别愣着，互动量要掉了。”
林听屿眨了眨眼，重新扬起笑容，语气轻飘飘的：“这位观众眼力真好，不过今天咱们不聊文学，来抽个奖怎么样？”
他的余光瞥向身后书架，那本深蓝色封面的旧书安静地立在角落，书脊上的烫金标题早已斑驳。
宋迟声的书。
三年了，他居然还能一眼认出来。
周小野在镜头外疯狂比划手势，示意他注意时长。
林听屿扫了眼时钟，距离下播还有二十分钟，可他的耐心已经像被雨水泡发的纸巾，轻轻一碰就会碎成渣。
他忽然不想演了。
“今天提前结束吧，”他对着镜头笑了笑，没等弹幕反应过来就切断了直播。
房间骤然暗下来，只剩下显示器幽幽的蓝光映在他脸上。
周小野瞪大眼睛：“屿哥，品牌方那边——”
“就说我胃疼。”林听屿扯下耳机，任由它砸在桌面上发出一声闷响。
他向后仰进椅背，抬手盖住眼睛，像是要挡住什么汹涌而至的东西。
窗外雨势渐大，水珠噼里啪啦地砸在玻璃上，像某种无言的控诉。
周小野犹豫了一下，还是轻手轻脚地退了出去，顺手带上了门。
走廊里，他摸出手机，飞快地敲着屏幕：「程医生，您明天有空吗？我们可能需要加个咨询。」
发完消息，他抬头看了眼紧闭的房门，叹了口气。
而城市的另一端，某间狭小的公寓里，宋迟声正盯着电脑屏幕上的直播回放。
画面定格在林听屿突然消失前的最后一帧，那双总是含笑的桃花眼在关播的瞬间流露出一丝他从未见过的疲惫。
宋迟声的指尖悬在键盘上方，迟迟没有落下。
文档里躺着半句未完成的小说段落：「他总说下次见，可有些人连第一次相遇都是借来的运气。」
宋迟声也是。
窗外的雨声淹没了他低不可闻的自言自语。
“这次……我该去见你吗？”
姜临夏的相机静静躺在茶几上，镜头盖半开着，像是随时准备捕捉某个猝不及防的瞬间。
她下午刚拍完一组街景，照片里有个模糊的背影，撑着一把黑伞，站在十字路口的红灯下，像一座孤岛。
她当时并不知道，那是宋迟声。
就像她也不知道，三天后这张照片会成为林听屿直播间背景墙的一部分，而命运的齿轮早已在无人察觉的角落悄然转动。
咖啡厅里，程愈将手机屏幕按灭，端起面前的冰美式抿了一口。
周小野的消息跳出来时，他正在翻看一份病例报告，上面写着“表演型人格障碍倾向”几个刺眼的字。
“又开始了么……”
他望向窗外，雨水在玻璃上蜿蜒成河，倒映出他微微蹙起的眉头。
三年前那个蜷缩在咨询室角落的少年身影又浮现在眼前，那时的林听屿还没有现在这么擅长伪装，眼里还藏不住真实的情绪。
宋迟声也不曾表达过真实内心。
程愈放下咖啡杯，指尖轻轻敲击着桌面。
他知道周小野为什么这么着急——每当雨季来临，林听屿的状态就会像这天气一样阴晴不定。
而在城市的另一个角落，姜临夏正站在暗房里冲洗照片。
红色的灯光下，那张街景照渐渐显影，黑伞下那个模糊的身影越发清晰。她眯起眼睛，总觉得这个背影莫名熟悉。
“奇怪……”
她将照片夹在绳子上晾干，转身时不小心碰倒了一摞旧杂志。
弯腰收拾时，一本三年前的文学期刊映入眼帘，封面上赫然印着“新锐作家宋迟声专访”几个大字。
姜临夏的手指顿住了。
雨还在下，越来越大，像是要把整个城市淹没。
林听屿站在落地窗前，手里握着那本《寂静海》，指腹轻轻摩挲着扉页上那个早已褪色的签名。
宋迟声三个字，像是刻在他心口的一道疤。
电话突然响起，周小野的名字跳动着。
林听屿深吸一口气，按下接听键：“怎么了？”
“屿哥，”周小野的声音有些犹豫，“平台那边说……有个作家想找你合作直播。”
林听屿的手指无意识地收紧：“谁？”
“宋迟声。”
窗外的雨声忽然变得很远很远。林听屿感觉自己的心跳声大得吓人，仿佛要冲破胸腔。
他张了张嘴，却发现自己发不出声音。
电话那头，周小野还在说着什么，但他已经听不清了。
三年了。
他终于要再次听见那个名字，从别人的口中，如此轻易地被说出来。
作者有话说
第1章 下次
