《有关我们的眼泪》天贶渥砚

4、一直走到今天

　　关宥明：
　　你好。
　　收到你的信的时候刚好在休息，天气真的热起来啦，穿着层层叠叠的衣服确实不太舒服。我不方便离开片场，是阿森帮我取信回来的。我躲起来悄悄看。剧组到处都是工作人员，好多代拍，怕他们拍到我，不过拍男女主的比较多。我不太认识他们，好像是新人，我跟他们有对手戏但是不多。大概还要十天左右就能杀青，不过按照现在的进度来看可能会存在时间波动。导演考虑到我后面的工作把我的戏份尽可能的集中起来拍摄了。我和导演是熟人，之前我做过他的男主角，一部武侠电影，我在里面演了个侠客，叫做孟宇，他感性愚钝，功夫是三流，心却澄澈无比。彼时，我跟导演都觉得这部电影肯定能让我们红透半边天，结果上映都成问题，想尽办法上映后在内陆票房惨淡，没掀起什么风云来，而且好快就被下线封禁了，反而在海外受到无数好评。人的运气真讲不明白。这回我又演侠客，他们是很不一样的两个人。我认为孟宇从集体的层面来说是很普通的人，他的个人魅力在于他跟不上时代的发展，他不能够领会到社会中诸多情感和潜规则的交汇，在他眼中，这个世界美好，壮大，悲情是极少数，所以才能以他为眼来看清世界的本来面目。叶清赟聪明敏锐，能够察觉并且洞穿他所在的世界的种种悲情，他本身是一把剑，可惜心似侠而非侠，于是通过他只能看到社会的一面而非世界，他死和剑折是一样的概念。他被箭射中后从马上掉下来，心中并不明白为什么自己会是这种下场，殚精竭虑竟然如此。我刚到剧组第一场就拍这场戏，导演跟我讲了好多遍安全问题和这场戏的重点。我发觉他比我还紧张，一直跟他说没问题，我们都是老搭档了。
　　这场戏拍得很顺利，确定通过之后我躲在一边看剧本又看见代拍挂在树上。我感觉时代确实变化得很快，我刚开始拍戏的时候其实很少看到这种类型的工作人员。一部戏的拍摄时间也更长。生活的节奏变快了，一部戏需要从定演员开始就宣传，预热，好像完全不能够有不露面的时间段，无时无刻暴露在公众的视野之下。这使我神经紧张，我不太喜欢无时无刻都处在公众视线中，常常会觉得自己不像自己了，和你说话时才觉得放松很多。虽然你也是看我的公众之一，还知道路透（这个是宣传手段之一，不用放在心上），但是你知道个人和群众的区别很大。我能看见你的心却看不见群众的心。而且你看我有种看见真的我的感觉，或许就是以此为标准来区分影迷和朋友的。不过，我也很喜欢我的影迷朋友们，虽然她们看见的不一定是真的我，但是她们的感情是真的，心是真的，因此我很感激，也很珍惜。
　　阿宥，我现在有点讨厌男主演了。阿森明明告诉他，我正在忙不要打扰我，他还非要凑过来看我在写什么，好像我背叛他一样地试探。我知道他们公司对这次的角色有营销需求，叶清赟和沈庆（男主演的角色）关系亦敌亦友，打算从这个部分下手营销cp。之前有来联系过我，被我拒绝了，明明就有摄像机在拍，我和阿森都明确拒绝，干吗非要突破我指定的社交距离。不得不放下笔和他说几句话，在工作场合总是会不得已的情况，不得不面对我并不想面对的人和事。完全可以预想到这段影片会怎样被扩大。我一点都不喜欢什么私人的情感都能够被扩大，放到公众视野中评判，我的恋情，我的友谊，我愤恨的，爱的一切全部成为了卖点，那我是什么？演员还是商品？
　　阿宥，剧组的趣事很少，总是些利益交融的时刻，最有趣的还是给你写信的时候。我明白你的意思，你害怕的担忧的我都明白，没关系，我会很长久地给你写信，认识并接受每一面的你。等我回来你有时间的话，我们去约会吧，具体的时间和地点我还没想好，不过我比较想去玩密室，你想不想去？下次见面我要把寄存的拥抱取出来，你讲我给你打电话说梦境的时刻语言运用得真美好，好五光十色。我没想到你想要记住那个时刻。
　　我想要记住的时刻也很多，回忆时才发现原本很想记住的那部分已经忘记了很大一部分，只记得一个模糊的画面。高二我第一次演戏，是朋友帮我找到的机会，而且是电影，有正面镜头有台词。我从广东跑到香港，霍骞翘掉家教课陪我，担心我们在剧组受委屈，专门在身上贴纹身，两条臂膀露出来花花绿绿的。我看见就笑，我说霍骞比我像小混混。霍骞也笑。我被导演选上，总共拍了二十天，霍骞就陪了我二十天。无可否认，第一次拍戏就是这种程度的角色非常值得记住，然而，我更想记住的是回家以前，我和霍骞在酒店里面洗掉他身上的纹身，他的身体被我搓得破皮，还讲着我的事情那一刻，头顶灯光让他起来模糊不清，每个字词膨胀成泡泡，能够通过它看见我们友谊的本来面貌。还有很多很多。
　　我和霍骞，祖家羲从小就是朋友，小学一起在念书，中学和祖家羲分开，倒是没和霍骞分开过。我和霍骞直到大学才分开，他跑去学了管理，我学了表演，虽然都在北京但是学校不同，见面的时间就变少了。友谊并没有因为见面的时间变少而褪色，我们见面时还和以前一样。他非常不善于表达，对于喜欢了很多年的人没有勇气去告白，不过如果我是他，我或许也不敢去向那个人表白。很多小时候的事情老邰都告诉你了，我来告诉你一些他们都不知道的。祖家羲是我们当中长得最具有旧时代审美的人，看到他就会想起上个世纪的天王巨星。我小学时喜欢梁朝伟，看到祖家羲就说你长得好像梁朝伟，哇哇，你跟我谈恋爱吧。马上接一个“五体投地”。祖家羲拒绝了我，以我考试分数太低为理由，说我们俩以后的小孩肯定是智障，我无与伦比地沮丧了一个星期。等我重新打起精神来发现祖家羲和霍骞成了好朋友，我怕他们把我丢下，于是加入了进去。
　　可能是中学二年级，我突然发现霍骞喜欢祖家羲。我对性取向还没有概念，从我能说出和祖家羲结婚也应该能看出来。同性恋异性恋，我没想那么多，喜欢就在一起是我的宗旨。再加上祖家羲在广西出了问题，他们喜欢说没事儿啊，过得很好啊，实际上过得一点都不好，我才拉上霍骞去广西看祖家羲。我怂恿他表白，见到祖家羲才明白不可能。大部分人你跟他表白，他能够正常处理给出一个答案，那时的祖家羲不能，他肯定会跳楼自杀的。具体的事情没办法跟你讲，总之意识到性取向的问题完全是因为他们俩的感情纠葛以及某个前辈。我的秘籍里面全是梦想，家庭和朋友，你已经读了很大一部分了，阿宥，什么时候让我读读你的秘籍呢？
　　我也很想知道阿宥是怎么意识到的呢？怎么意识到自己喜欢男生，怎么意识到不是异性恋是不被接受的？有时候我觉得这世界真奇怪，总是宣传人类脱离动物性久矣，结果根本不接受繁殖以外的情感建立，仿佛一切情感关系的建立均是基于繁衍，□□与对父权的巩固。
　　你会想结婚吗？阿宥。我不太想结婚（和任何人），我对婚姻根本没有积极的概念，同时认为并没有保障在关系中的人们的基本权利。无可否认的是，我对建立一段真挚长久的亲密关系有强烈的期待和准备，我的心灵和生活完全可以支撑我去爱人。从世俗的角度来说，我的观念似乎是“不想负责”，可是结婚就是负责了吗？我们的身份应该被承认，我们的关系应该光明磊落，然而陈旧的婚姻制度却不应该再继续使用。我对一段感情是否负责并不是通过我是否和某个人走入婚姻来判断的，我不想再陪“父亲们”玩这种毫无意义的游戏。多少男人把婚姻当做一个逃避责任的仙乡，一个由他统治的国度，他的沙盒游戏。
　　老邰相对来说是个好爸爸，好男人，当我出柜的时候，他被这个社会给予的思想使他痛苦，使他焦虑，使他不愿意相信我——一个“正常家庭”诞生的孩子居然会是同性恋。他下命令，你要改正！妈咪沉默地看着我，或许在思考或许什么也没想。我说老邰，你不要以为你是爸爸就是主宰，我不是你的玩具，或者游戏角色。后来我就走了，刚好要读书，要进组。这就是老邰不会告诉你的事情。他等了很久很久，等我恋爱，等我带回来一个可以在墙面上贴满照片的伴侣。我一直走一直走，走到了能给你写信的今天，能够更深层次地对话的今天。
　　阿宥，期待你的回信。
　　注意安全。
　　邰稚