《耳东小姐》青争之

26、糊粥 前一天

　　前一天晚上太过放肆的结果就是第二天头晕耳花口干舌燥。
　　我很懒，如非必要绝不出门，与其在寒冷的天气里在外面跑来跑去，还不如窝在沙发里，烤火刷手机。要是连手也不用拿出来就更好了。
　　你说你想出去吃早餐。
　　“家里又没什么吃的。”
　　你抓着我的胳膊摇来摇去，我的胳膊像一条面条，软绵绵。
　　“有啊，”我有气无力，一边强制与周公梦游一边敷衍，“冰箱下面，一层全都是早餐。”
　　速冻馒头速冻包子速冻米糕，哦，还有一包速冻咸蛋黄芝士烧卖，已经是最高规格了。
　　“你要是喜欢，全都可以蒸了，不用给我留。”
　　“不要，”你说翻脸就翻脸，刚才还柔情蜜意，现在就已经显露粗暴的本质了，“起来，出去吃，这是通知，不是商量！”
　　我不，死死拽住被子：“现在才8点！”
　　我们以被子为界进行拔河比赛，最后在你的强压以及凉手挠痒痒的攻击下不情不愿地起来。
　　事后不应该是蜜里调油柔情蜜意温柔小意温存诉衷情嘛，这跟小说里的不一样啊！
　　_
　　早饭你点了一碗粥。刚端过来就闻到一股糊味，还有一股白开水的味道，看都不用看就知道米少水多还稀糊了，跟高中的白粥不相上下。
　　因为我的磨蹭——虽然我败了，但我以非暴力不合作的态度继续进行消极抗争，所以我们摸到9点才到这家牛骨馆。
　　正是吃早饭的时候，虽然比不上早酒，人也多，几乎坐满了，挑挑拣拣找了个靠边边的小角落，刚好够两三人。
　　粥是大锅粥，估计是来的太迟，打的底下那一点，还有层糊糊的锅巴。我也实在是很好奇，究竟要怎么煮才能把一锅普普通通的白粥煮成这样？这个疑惑一直是一个未解之谜，从高中到现在我都没弄明白。
　　你喝了几口粥，问我喝不喝，我还什么东西都没吃，空腹肚子里不舒服，我说“来一口”。
　　你捧着碗暖手，把粥往我这边推，碗旋转到有口红印的地方正对着我，你让我从这里喝。
　　“说了用不沾杯的那支吧。”我一边嘟囔一边很诚实地贴着这个口红印喝了一口。
　　果然寡淡无味，还有一股淡淡的糊味。
　　“怎么样？”你迫不及待问我。
　　“没有味道。”我很诚实的地回答。
　　你既没有放糖，也没有放榨菜，花生香菜辣子，你一样没沾就是纯粥，我更愿意叫它稀饭。
　　你把碗拿回去，手换了个边继续捧着，很不高兴：“我就喜欢喝这种！”
　　好巧，我最讨厌喝这种。
　　我们俩坐在一排，估计别人也觉得很奇怪，这么点大的位置非要挤在一排不说，还一定要挤在一块儿。两个人就只占了一个半的位置，挤挤还能再坐下4个人。
　　你往我嘴上亲了一口，立马又退回去，说：“再尝尝！”
　　我舔了一下嘴巴，巧克力味。
　　我说：“你往粥里放巧克力了？”
　　“嘿嘿。”你冲我笑，把背在后面的手拿出来，是一块已经搬了一半的巧克力。你把剩下一半的巧克力塞进我的嘴里，哇，还有榛仁和葡萄干。
　　我嫌油，没点骨头，最后我们一人一口把这碗粥分了。
　　_
　　这是一个小县城，很小很小，小到花个二三十分钟就能从这一头走到另一头。
　　“这里有个公交站。”我指给你看，“上初中时就是在这坐的6路公交车，十分钟都不要就能到。”
　　初中对时间不感冒，也可能是这座城框住了我对时间的感知，打车都没有见过超过十五的。
　　“我初一的时候转了校，转到我姑姑家附近的中学，妈妈也忙，家里没人，姑姑还是老师，就干脆借住在姑姑家。”
　　我牵着你的手沿干路往前走，走过那个大转盘，大转盘中间立着一个铁雕像，像鱼又像龙，每次看到它都想起外公钓的那种小鱼，感觉是不锈钢的，因为一直没生锈。所有的车都要沿着这个转盘前进。
　　“再往前走就是步行街。”
　　这条步行街破破烂烂，我小学时就经常来这，一直没人修，现在也没什么人在，好多商家都跑路，跑到另一边去了。
　　“我小时候做过一件很蠢的事情，谁都没说过。”
　　你的左手暖和了，我跟你换了个边，牵你的右手。
　　“也没跟我说过？”
　　“现在不是准备跟你说嘛。”
　　从步行街走到中心广场连十分钟都不需要。
　　“小学爸爸妈妈总是在外地打工，我跟弟弟都是爷爷奶奶带大的。”
　　“非常标准的留守儿童。”你认真点评。
　　“别说话！”我捂住你的嘴巴，“初中我很想回家，因为妈妈开始在这里跑业务，但她很忙。
　　我不想住姑姑家，总是想回来。”
　　“然后你就离家出走了？”
　　你又插话。
　　嘶——
　　“一半一半吧。有次我们放学放的早，一般要六点半才能到家，那天我们五点半就下课了。然后——”我有点难以启齿，但还是继续往下说，“我就在校门口搭了一班回来的车。不是回姑姑那，是回家。”
　　“妈妈在家吗？”
　　“不在啊。”我说，“我回来时急匆匆的，下了车就往家跑，然后按门铃，没人接。我等了几分钟，又在家门口坐车回姑姑家了。”
　　“所以意义是？”
　　“没有意义。”我说，那确实是很久以前的记忆了，“我也不知道为什么要这么跑一趟。这一来一回的功夫，刚好就是平常到姑姑家的点。
　　我也不知道为什么会做这件事情。但就是做了。妈妈工作忙，爸爸一直在出差。初中的时候甚至对爸爸不是很熟悉。他来接我的时候都有点陌生。”
　　这就是一件小事，谁也不知道，其实第二天我就已经不记得了，但是刚刚突然想起来，就想说给你听。
　　步行街往前有一家舞社，我指给你看。
　　“我初中在这里学过跳舞。”
　　你说：“我没见你跳过。”
　　“只学了两年，拉丁，后面腰扭伤了就没学了。”
　　你反握住我的手，好心疼好心疼地看我：“很疼吗？”
　　我很受用：“很疼啊。”
　　“我还蛮喜欢跳舞的，感觉灵魂都不在拘泥于这具身体，她在带着我飞。就是可惜腰太痛，坐椅子上都痛，上高中了好很多，初中那三年真是折磨。”
　　“现在不疼了。”
　　“妈妈带我找医生，试了好多办法。中医看过了，西医也看过，还挂了几百块钱的专家号。就十几分钟，都说没问题。但我的骨头还是痛，弯腰痛，睡觉痛，怎么都没办法。”
　　“有年夏天带我去一个医生那，在背后贴了好大一张膏药。先是敷了一层药，然后用硬纸卷成的纸筒固定住，12个纸筒，隔出一个田字，还在上面又贴了一层胶布。闷死我了！又闷又痒，还一个星期不能取！”
　　这个方法真的很奇葩，妈妈还深信不疑。
　　那个医生说是要用纸筒把我的腰撑起来，让我的腰有个支撑，不那么难受。我也不明白我里面的骨头痛跟靠外部支撑来缓解有什么联系。后面回去我就拿一把剪刀，把背上一圈胶布给剪了。因为痒，而且流汗，胶带死死地扒在我的肉上，比蜈蚣还让人讨厌。妈妈骂我笨，因为剪掉了以后就固定不住了。而且不是一个星期，是两个月。两个月！整整两个月！我都不知道我是怎么熬过来的。
　　“我很小的时候学的是民族舞，老师说我有天赋，骨头软，我是年龄最小的一个。后面爷爷来接我，看到我的膝盖总是被人压，吵了一架，就不让我学了。他不知道那是压胯。”
　　中考的时候还想走艺术，又去学了几节民族舞课。最后那个老师要我下腰还是下不下去，遗憾放弃了。
　　你放开我的手，跑到我面前，身上还穿着我的羽绒服，戴着我的草莓耳机，像一个大号草莓奶油泡芙，一戳就能看到粉色的流心。
　　“我跳给你看。”
　　你身上穿的长款羽绒服，脚上是一双雪地靴。这么笨重的靴子，在地上也能灵活地转圈。双手交叉，捏了两个很标准的兰花指，笑意盈盈地看着我。你的裙摆跟着你转圈，头上的铃铛也叮叮当当的响。明明穿了这么多衣服，这么笨重，跳起来却如此轻盈。
　　地上是积水，下过雪，薄薄的一层，被扫到道路两旁，堆出一层又一层，灰扑扑、脏兮兮的，店外正放着音响吸引顾客，音响里放着《好运来》。
　　你一边跳一边笑，天气太冷了，突出一团团白雾。
　　你在跳舞，周围是烟火。
　　你是迎春的使者。
　　一段舞蹈跳完，你急匆匆扑到我怀里。手冻得通红，打着哆嗦往我怀里塞。
　　我双手托住你的脸，呼噜呼噜转圈，是冰的，两颊都被冻红了。
　　你拍开我的手要我不要恩将仇报：“容易长痘！”
　　我于是捧起你的手，你的手已经开始冒热气了，好暖和。
　　“好看吗？”
　　你问我。
　　“好看。”
　　我说。
　　很好看。