《最佳搭档》江湖儿女2025

6、争执

　　会议室顶灯在玻璃桌面上折射出惨白的光晕，林清寒盯着自己倒映在桌面的脸，发现法令纹比上周又深了些。资方代表的手指敲击着财务报表，纸张边缘在空调风里簌簌震颤："电影点映票房比预期低23%，我需要两位给个解释。"

　　程子卿的珍珠美甲轻轻划过咖啡杯沿："王总，观众需要时间接受新题材......"

　　"观众需要的是噱头！"报表被摔在桌上，"上周让你们在活动牵手，程小姐倒是配合，林老师为什么甩开手？"

　　林清寒的指甲掐进掌心。那晚程子卿突然扣住她手指时，闪光灯亮得像当年事故现场的镁光灯。她条件反射般抽手的动作，此刻正被投屏在会议墙上——循环播放。

　　"我不消费私生活。"她听见自己干涩的声音。

　　"私生活？"王总嗤笑着调出热搜截图，"林老师三年前在救护车边攥着替身演员染血的戏服哭，怎么不说是消费伤者？"

　　程子卿的咖啡杯突然发出刺耳的刮擦声。林清寒转头看去，发现对方正用纸巾反复擦拭溅出的咖啡渍。

　　"今晚八点，狗仔会拍到你们在旋转餐厅约会。"王总推来两张房卡，"程小姐的团队已经准备好通稿，标题是'化妆间拥吻后续'......"

　　"够了。"林清寒猛地起身，实木椅在地面刮出尖啸。她看向始终沉默的程子卿："这就是你说的'互相成就'？"

　　程子卿终于抬头，："至少我让观众记住了你的名字，而不是'过气影后'。"

　　电梯镜面映出两张苍白的脸。林清寒盯着楼层数字跳动，突然开口："那天更衣室的窗帘，是你故意留的缝吧？"

　　"重要吗？咱们现在吃的每一口饭，可都是靠那条缝换来的。"

　　"包括你买水军翻出三年前的旧闻？"林清寒举起手机，屏幕上是程子卿经纪人点赞营销号的记录，"用我的血给电影调色？"

　　金属轿厢突然剧烈震颤，在失重袭来的瞬间，林清寒看见程子卿瞳孔里炸开的恐慌。

　　"你以为我愿意这样？"程子卿的声音混着电梯钢索的呻吟，"这破电影要是扑了，我得再爬十年才能摸到你过气前的资源！"

　　应急灯骤然亮起，猩红光线里，林清寒看清程子卿锁骨下方淡青的针孔。那是半个月前拍淋雨戏时，对方坚持不用替身结果高烧输液留下的痕迹。

　　"你总说我在演......"程子卿突然笑了，"那你呢？装清高给谁看？

　　当安保人员撬开电梯门时，看见两位女主角正倚着对角线的墙壁。她们中间隔着一米，却像隔着永远填不满的欲壑。