《未寄夏信》晚声钟

1、未寄夏信 今天是我在

　　今天是我在大学的最后一天，明天就要离开了。

　　饭后，我一个人沿着操场旁的林荫道慢慢走。广播里忽然响起一首很旧的歌，前奏刚出来，我就想起了陈砚声。

　　我还记得，我和陈砚声第一次见面，是在高中开学那天。

　　那天学校安排新生去礼堂搬桌椅。礼堂到教学楼的路很长，我一个人把桌椅搬到楼下，抬头看见三楼的教室，突然觉得那几层楼梯远得要命。

　　我实在有些搬不动了，便坐在椅子上歇了一会儿，想着等缓过劲来，再慢慢搬上去。

　　没坐多久，头顶忽然传来一道清冽的声音。

　　“同学，要帮忙吗？”

　　我抬起头，一时愣住了，只傻乎乎地点了点头，又小声说了句谢谢。

　　也许是因为陈砚声的声音太好听，也许是因为他站在阳光里，干净又好看，也许只是因为我一个人走了太远，真的有些累。面对这份突然出现的善意，我没有说出拒绝的话。

　　陈砚声很轻松地提起桌子，问我在哪个班。

　　我说：“九班。”

　　于是我抱着椅子跟在他身后。那段原本很长的路，好像一下子变短了。没多久，我们就到了教室门口。

　　陈砚声把桌子放下，问我：“你自己慢慢搬进去，可以吗？”

　　我点了点头。

　　我又对他说了声谢谢，然后让他等一下。我从书包里拿出早晨多带的一瓶牛奶，递给他，算作谢礼。

　　陈砚声似乎有些意外，但还是接了过去。

　　我笨拙地想找话题，可到最后，也只憋出一句：“快上课了，你先回教室吧，老师应该快来了。”

　　陈砚声笑了笑，朝我挥了挥手，转身下楼。

　　我站在楼梯口，看着他轻快地越过一级级台阶，直到他的身影消失在楼梯转角。

　　那时候，我没有问他的名字，也没有问他在哪个班。

　　后来想起来，这成了我很长一段时间里的遗憾。

　　后悔吗？

　　或许是有过一点的。

　　直到高一开学典礼，我才终于知道他的名字。

　　那天，他站在礼堂前方。周围原本很吵，可陈砚声一开口，四周好像忽然安静了下来。

　　老师念出他的名字时，我在心里默默重复了一遍。

　　陈砚声。

　　真好听。

　　我甚至偷偷想过，这个名字是不是取自哪一句古诗。可我不知道答案，也没有机会问他。

　　从秋天到冬天，再到第二年的春天，我选了物化生。后来重新分班时，我竟然和陈砚声分到了同一个班。

　　终于，我们成了同班同学。

　　只是我们的座位隔得很远。我在靠墙第三排，他在最后一排。后来听同学闲聊才知道，他一直坐在那里，位置几乎没怎么变过。

　　在同一个班以后，我更清楚地感受到了天才和普通人之间的差距。

　　陈砚声的成绩总是很耀眼。月考、期中、期末，他的名字总会出现在最前面。我拼命背单词，刷题，整理错题本。那时候我心里藏着一个很小的念头，希望成绩单上，我和他的名次差距能小一点。

　　哪怕只是小一点也好。

　　高中生的书很多，大家都用塑料箱装书，放在椅子后面。我喜欢把书包放在箱子上。有一次，后桌同学的水杯倒了，水洒出来，打湿了我的书包。

　　我还没发现，陈砚声忽然喊了我一声。

　　我回过头，他递来几张纸巾，说：“你书包湿了，擦一下吧。”

　　我愣了一下，接过纸巾，低声说谢谢。

　　陈砚声只说了句“没事”，然后就出去了。

　　我知道，那只是他对同班同学很普通的关心。可对那时候的我来说，已经足够让我偷偷高兴很久。

　　这样优秀、干净，又有修养的男孩子，出现在我灰扑扑的青春里，就像一束光。

　　谁会不喜欢光呢？

　　有一次，英语老师讲完月考试卷，离下课还有十分钟。老师说，剩下的时间玩个小游戏。

　　班里一下子热闹起来。

　　和陈砚声关系很好的男生站起来，笑着说：“老师，陈砚声唱歌好听，让他来一首！”

　　其他几个男生也跟着起哄。

　　英语老师被他们逗笑了，也点头同意。

　　陈砚声站起来，有些无奈地笑了笑，说：“那我唱一首大家都听过的歌吧。”

　　教室里很快安静下来。

　　那是我第一次听陈砚声唱歌。

　　他的声音很好听。那首歌的旋律也很熟，像盛夏，像白衬衫，也像一场还没开始就注定要结束的青春。

　　后来我才从同学口中知道，陈砚声很喜欢那个年代大家都爱听的歌。

　　好巧。

　　我也喜欢。

　　再后来，高三又分班了。陈砚声去了更好的班，而我差了一百多个名次，没有再和他分到一起。

　　那时候我想，我和陈砚声之间，大概是真的没有什么缘分。

　　可是喜欢他这件事，我从来没有后悔过。

　　因为陈砚声像一束光。我在追着那束光往前走的过程中，也一点点变成了更好的自己。

　　我想，这大概就是喜欢一个人的意义。

　　高三那一年，我们都忙着备考。大大小小的考试压得人喘不过气来，我几乎没有精力再想别的事。

　　只是偶尔从陈砚声的教室外经过时，我还是会忍不住往最后一排看一眼。

　　有时候，我会看见他低头写题。只是一眼，我心里就会莫名高兴。

　　有时候，他的位置空着，我又会没来由地失落。

　　喜欢一个人，就是这样奇怪。

　　明明什么都没有发生，心情却已经被他牵动了无数次。

　　我也曾暗暗跟自己赌气，说以后再也不往那个教室看了。

　　可每次经过那里，我还是会不由自主地停下脚步，往他的方向望去。

　　日子就这样一天天过去。六月来了，高考也来了。

　　高考时，我竟然被分在了陈砚声原来的教室。

　　那一刻，我心里生出一种很幼稚的欢喜。仿佛命运终于在那段无声的暗恋里，给了我一点点温柔的回应。

　　后来回学校填志愿，我坐在公交车上，看见陈砚声坐在一辆小电驴的后座。

　　树影斑驳地落在他身上。

　　车子经过路口时，我们的视线短暂地撞在一起。

　　我笑了，朝他挥了挥手。

　　陈砚声也笑着向我挥手。

　　那一幕很短。短到像是夏天里忽然掠过的一阵风。

　　后来，我每次坐十七路公交车，都会盯着那个路口发呆。

　　也是后来我才明白，原来有些相遇，从一开始就在倒计时。

　　从那以后，我和陈砚声再也没有交集。

　　我没有他的联系方式，没有他的照片，也没有勇气对他说出那句“我喜欢你”。

　　我承认，我是个胆小鬼。

　　这几千个日夜里，我反复听那首旧歌。每当看到和高中有关的视频，还是会停下来发很久的呆。每当读到关于高中暗恋的文字，也还是会忍不住掉眼泪。

　　喜欢上陈砚声，好像是一件很容易的事。

　　因为他太优秀了。

　　高中三年，大学四年，没想到一转眼，已经过去七年了。

　　陈砚声在远方过得好吗？

　　我不知道。

　　可是我想，我应该要和那段感情告别了。

　　不能一直困在过去。人总要往前走。

　　广播里的歌还在放。我站在林荫道上，听着熟悉的旋律，忽然觉得心口酸得厉害。

　　唱到副歌处时，我终于没忍住，眼泪掉了下来。

　　悬铃木的叶子从脚边滚过去，操场上传来很轻的风声。蝉鸣和很多年前一样热烈，可我知道，再也不会有那个穿白衬衫的少年，从光影里朝我走来了。

　　我低头看着落在掌心里的光斑，忽然笑了一下。

　　陈砚声，原来你从来不是我的月亮。

　　可是有那么一刻，月光确确实实照在了我身上。

　　那就够了。