《[综英美]翡翠的档案》fatbunny

14、第 14 章

　　米拉卡小姐，作为一个贵族的女儿，神奇的拥有士兵的秉性。也就是说，她的房间极其整洁，没有任何个性化的东西。她的床铺铺的很整齐，就好像从来没有睡过人一样。就艾蕾诺尔的观察，斯皮尔多夫将军的女仆们并没有这么勤快地每天给客人叠被子，所以这只能是米拉卡自己干的。她的目光落在枕头边，一只旧旧的泰迪熊静静地坐在那里，纽扣做成的眼睛黑亮亮地望着她，仿佛在对她诉说些什么。

　　“可爱吗？那是伯莎送给我的。”米拉卡说，她漫不经心的从扶手椅上抬起眼睛，“你想的话，可以坐在床上。”

　　“谢谢。”艾蕾诺尔在床尾找了个位置坐下——只坐了半个屁股，让自己的背仍然挺直，姿态端庄而克制。这样一来，她更符合波尔蒂为她塑造的“维也纳中产阶级淑女”的形象，而不是那个她一直以来习惯成为的、靠微薄薪水勉强维生的穷困知识分子，终日沉浸在思考伟大命题的泥沼中。

　　“外面的雪下得很大，”她若有所思地说道，“不是很适合旅行。”

　　“我知道。”米拉卡显得美丽而忧郁，“相信我，我也不愿意在这个时候离开伯莎。”

　　可你也不在她身边啊。艾蕾诺尔想到，但是她来这里的原因不是评判青春期的少女友谊——她自己也是从这个年纪过来的，就像艾格纳医生说过的那样。相比艾格纳医生，一位已经有了孩子的妇女，她对少女时代的记忆更清晰，想必也更准确。女孩们会很快成为朋友，或者敌人，有时候兼而有之，她们爱得很深，发誓会成为永远的朋友，然后再也没有见过彼此。

　　“到底你母亲为什么这么急着赶来接你？”是害怕你也染上奇怪的瘟疫，还是说她也听到了“吸血鬼”的消息？话说回来了，这消息传得有这么快吗？艾蕾诺尔换了个姿势，手撑在床上，借此支撑起自己有些疲倦的肩膀，语气放缓，模仿着艾格纳医生的语气：“医生说，伯莎的情况好多了，你其实可以等她康复之后再走。”

　　米拉卡的睫毛微微颤了颤，她的嘴唇开合了几下，仿佛想要说什么，但最终声音却在半途中断。“你不明白，母亲的命令是不能违背的——”她倏地站起身，像是被突如其来的焦虑攫住，眼神里浮现出几分深藏的忧郁。“我要去门厅看看，看看我母亲来了没有。”

　　话音未落，她已匆匆跑出了房间，脚步声回荡在寂静的走廊里。

　　艾蕾诺尔坐在那里，目送她离开，眨了眨眼。

　　片刻后，她缓缓站起身，视线再次落在那只泰迪熊身上。玩偶仍然安静地躺在枕头旁，纽扣眼睛无声地凝视着她。她伸手拿起它，指尖轻轻拂过柔软的绒布表面，然而，一层细细的灰尘随之扬起，在灯光下浮动着，映出微不可察的轨迹。

　　她微微皱眉，鼻腔里立刻泛起一丝发痒的感觉，不由得打了个喷嚏。她抬起手，轻轻拍了拍泰迪熊，试图抖落浮灰。就在这时，她的目光扫到了自己的裙摆。本来雪白的英国棉布裙摆，上面漂亮的法国蕾丝此刻沾染了一层淡淡的尘埃。

　　她低头看向身下的床铺，心头微微一跳。

　　整张床都盖着一层浮灰。

　　她眨了眨眼，指腹轻轻触碰床单，灰尘在她的指尖缓缓散开。

　　她的思绪像是被某种无形的线索牵引着，缓缓地游走到某个未知的方向。

　　“……哦。”她漫不经心地想，这样一切就说得通了。

　　她拍了拍裙摆，向楼下走去。她并不忙着去见新的客人——她还有一些别的安排。

　　等她把该说的话说了，她才向米拉卡消失的地方走去。她不知道自己该期盼什么。

　　米拉卡正在会客室里，那儿除了她、将军的管家以及波尔蒂之外，还有几个艾蕾诺尔从未见过的面孔。艾蕾诺尔猜想，他们应该就是米拉卡的家人——至少，那个让艾蕾诺尔感觉到有些不自在的贵妇人一定是。

　　并不是说她外表丑陋或者是举止吓人，实际上，她是一位举止优雅的贵妇人，心型的面孔上还残留着年轻时的美丽，说话就像一位真正的伯爵夫人。她身材高挑，既不消瘦也不肥胖，而是恰到好处的丰满，这些特质和她傲慢而威严的面容一起，构成了一些让艾蕾诺尔联想起某些人物和事件的东西——或许，再加上这位夫人说的是法语。

　　并不是艾蕾诺尔听不懂法语，她只是不喜欢。

　　伯爵夫人正在和管家交谈，声音低柔、缓慢，带着某种奇异的韵律感。语调轻缓得像是一种微妙的叹息，每一个单词都带着微妙的拉长音，像是音乐顺滑地流动在空气里。

　　她的语调里带着一些艾蕾诺尔在其他贵族女性身上很少听到的东西——她的嗓音太柔软了，太甜美了，太贴近耳语的范围，以至于她即使在对管家说话，也会让人产生错觉，仿佛她在某个极亲密的距离对你低语。时光在她身上沉淀成一种其他东西，尽管她的青春消散了，却没有减损她的魅力。

　　这是一种稀缺的存在，但并不奇怪。奇怪的是波尔蒂的行为。

　　波尔蒂没有像往常那样和艾蕾诺尔闲聊，没说一些没有油盐的笑话，甚至忘记了替她拉开椅子。大多数人可能不会察觉到什么。他看上去仍然是那个年轻英俊的军官，背挺得笔直，表情平静而克制，就算他的目光一直落在自己的餐盘上，也不会显得有什么不对劲。

　　但艾蕾诺尔察觉到了。她最近和波尔蒂待在一起的时间太长了，对他过于了解了——毕竟波尔蒂也不是什么心思特别深沉的政客，后面这种人她常有接触。这并不是说波尔蒂愚蠢或者浅薄，只是说他性格单纯，还没有在社会上——主要是上流社会呆上太长时间，现实还没有机会侵蚀他的纯真。

　　她的视线停留在他的侧脸上片刻，微微眯起眼睛。

　　波尔蒂还没有察觉她在看他，他看上去好像在专注的思考，但艾蕾诺尔知道他什么都没在想。她以前见过这种情况——并不是在波尔蒂身上，也不是她现实中认识的人，而是在托尔斯泰笔下出现的阿列克谢·沃伦斯基伯爵——当然，沃伦斯基和波尔蒂并不完全一样。沃伦斯基自诩为风月老手、波尔蒂则几乎肯定从没爱过，但他们都在遇见真正的充满生命力的魅力之中，猛然发现过去的“爱情”只是一种浅薄的替代品，那位可怜的人于是震惊了。而他过于年轻、过于自信、过于骄傲而不会慌张，不会脸红，不会流露出任何显而易见的窘迫，他们只是……安静下来。

　　艾蕾诺尔轻轻吸了口气，强迫自己收回目光。她不想继续看下去——再看下去，连她都快忍不住笑出声了。她清楚地知道波尔蒂此刻的窘境：

　　一只脚已经踏进了名为“欲望”的陷阱，另一只脚，却还试图站稳在“理性”的岸边。

　　“这位是少尉的未婚妻。”她听见管家在介绍自己，便顺势点了点头，“她从维也纳来。”

　　“我已经很久没有去过维也纳了。”伯爵夫人说。

　　她说话的方式——而不是语音，让艾蕾诺尔联想到舞台上的女演员，充满了戏剧性，有些人或许会觉得这是一种老派的魅力，她说话的腔调带着一种老派的讲究，尾音拖得悠长，仿佛每个词都在刻意雕琢。这种矫揉造作的贵族腔调，就像是隔着一层纱幕的表演，让她本能地反感。而艾蕾在朴素实用的中产阶级环境中待了太久了，对此有一些不适。她强迫自己摆上一副娴静、恬和的外貌。

　　她很快明白过来——伯爵夫人期待的是一场沙龙式的社交表演，一场由她自己主演的戏。她是女主角，而所有人，包括艾蕾诺尔和波尔蒂，都只是她用来衬托自身光芒的布景。

　　维也纳本是座美丽的城市，可听伯爵夫人谈起那里的“好时光”，却只让艾蕾诺尔生出几分反感。或许是因为她天生就不信任这类“旧世界”的贵族，又或许……她单纯地不感兴趣。

　　“你们曾经觐见过皇帝吗？”

　　“很不辛，我没有足够高贵的身份正式觐见。”艾蕾诺尔说，而她对此并不感到遗憾。她也许是个爱国者，但无论如何对快要八十岁的老头子弗朗茨·约瑟夫皇帝不感兴趣，她甚至认识一些人，认为哈布斯堡的皇帝是种老掉牙的时尚，需要被崭新的、美国式的共和政体取代。还有另一些人，年轻的维也纳人，制服笔挺、拿着皇帝的俸禄，却认为作为奥地利人——骄傲的德意志民族的一部分，不该把自己继续捆和马扎尔人、波西米亚人、斯洛文尼亚人捆绑在一起，而是该投向北方，成为统一德意志的一部分，这群人往往爱给自己的纽扣上插上一只小小的蓝色矢车菊。

　　伯爵夫人没有意识到这一点。她还在谈论着她第一次觐见皇帝的场景……艾蕾诺尔突然意识到不对。这故事中的皇帝听起来不像是弗朗茨·约瑟夫，那位皇后听起来也不像巴伐利亚的伊丽莎白。弗朗茨·约瑟夫皇帝年轻时可能会被人称之为英俊……但那也是六十年前的事情了，从艾蕾诺尔有记忆以来，他都是一个长胡子的秃顶老头子。他的妻子伊丽莎白也确实是一位知名的美人，可她已经死了十多年了。而伯爵夫人看上去顶多四十岁，即使是她保养有功，以她的年纪也绝无可能见证过他们年轻时的容颜。

　　在伯爵夫人的一片溢美之词中，她抓住了一点异常的东西——她说，皇后是一位美丽高贵的“低地国家的公主”。如果不是艾蕾诺尔听错了，如果不是伯爵夫人的地理真的这么差劲，那一定是她的记忆产生了混淆。

　　说实在话，如果不是米拉卡让艾蕾诺尔起了疑心，她本不会关注这样的细枝末节，或许只会当作伯爵夫人的一时口误。

　　哈布斯堡家族的皇帝确实曾经娶过一位低地国家的公主……只不过那位皇帝不是奥匈帝国皇帝弗朗茨·约瑟夫一世，而是神圣罗马帝国皇帝马克西米利安一世，他的第一位妻子是勃艮第的玛丽，可那是公元1477年的事情了，世上绝对没有活人见识过马克西米利安和勃艮第的玛丽。

　　“那样的场景，你们一定要见一见……满宫廷都是衣着华丽的军官和贵妇人。等温格尔少尉升了官，你们结了婚，一定会有这样的机会。那种恢弘的场景，是伯爵的舞会永远比不上的。”伯爵夫人微笑着说到，她的语气里有股怀念，她看向闷不做声的米拉卡，“我说的对吗，亲爱的？”

　　“我……”米拉卡好像突然从梦中惊醒一样，“我不知道。”她犹豫地说。自从她母亲来了之后，她就显得一副心神不宁的样子。她突然望向伯爵夫人：“我们还不走吗？母亲。”

　　“啊，我可怜的孩子。”伯爵夫人说，艾蕾诺尔觉得，她似乎没有听上去的那样对她的孩子满怀柔情，“当然，我们需要告别了。”

　　波尔蒂在一瞬间惊醒了，他忽然意识到伯爵夫人即将离开，他下意识地站了起来：“您真的要这么快就离开吗？外面暴风雪刚起，可能不太安全。”

　　伯爵夫人轻轻转头，那双美丽的眼睛泛起一丝奇异的光芒，嘴角带着几分似有似无的笑意：“多谢您的关心，少尉先生。可惜，我们有非走不可的要紧事，不能耽搁。”她的声音压低了一点，变得更加柔软，“但若是您执意留我，或许，我还能考虑留下？”

　　波尔蒂微微一愣，他又下意识地望向了艾蕾诺尔。

　　艾蕾诺尔几乎立刻捕捉到了这个信号，她有点幸灾乐祸，但是仅存的良心阻止了她——她清了清嗓子：“如果夫人非走不可的话，还是早点走比较好，再晚一点，天气会更糟的，何况，夫人的随从看起来已经等得很不耐烦了。”

　　那些男人站在阴影里，瘦削、阴沉，苍白的脸色像是刚刚从墓地里爬出来的一样。其中一个抬起头，空洞的眼神瞬间掠过艾蕾诺尔——冰冷、空洞，仿佛深渊一般的黑暗在他的瞳孔深处蠢蠢欲动。

　　伯爵夫人却轻描淡写地微笑着：“确实如此，我们的仆人并不习惯长时间等待。” 她用柔美而几乎充满挑逗意味的目光看向波尔蒂，“但少尉先生如此热情关心，真让我感动，改天也许我们会在维也纳再见。”

　　波尔蒂张了张嘴，想说些什么，却没能说出口。

　　米拉卡走过艾蕾诺尔身边的时候，突然停顿了一下，两人视线在空中交汇了一瞬。

　　那一瞬间，两人之间无言地交换了什么：米拉卡的眼神里带着几分疲倦的忧郁，还有一丝隐隐的歉疚与不安。而艾蕾诺尔只是静静地回望着她，没有安慰，也没有谴责。

　　最终，米拉卡垂下了眼帘，跟随母亲步入了门外风雪的黑暗之中。

　　波尔蒂站在门口，直到马车消失在雪夜里才回过神来。他迟疑地看了艾蕾诺尔一眼，神情复杂难辨。

　　“你其实没必要帮我说话，”他低声说，嘴角露出一丝苦笑，“我自己应付得过来，你不必担心我。”

　　“天气越来越糟了。”艾蕾诺尔平静地回应，她的发夹有些送了，于是她把它摘了下来，捏在手里，“我讨厌社交，所以早点把她们送走更好。”

　　波尔蒂沉默了片刻，终于轻轻地点了点头，脸色微微泛红，不知道是因为寒冷，还是因为羞愧。

　　艾蕾诺尔轻叹了口气，重新拉紧了自己的大衣，仿佛想借此摆脱刚才那一瞬间的寒意：“去告诉仆人们，今晚把门窗关紧，所有的十字架都挂好。”

　　“别告诉我，你真的信了那个摩拉维亚人那套关于吸血鬼的说法。”

　　“至少这样让人安心。”艾蕾诺尔回过头，灰色的眼睛里闪过几分冷幽的光，“不论是不是，预防一下总没有坏处。”

　　“你真迷信。”波尔蒂说，

　　“我不喜欢夜里有陌生人在附近游荡，尤其是那种看起来像死人一样的家伙。”