下一章 目录 设置
1、楔子?暴雨倒计时(2004 年) ...
-
2004年7月15日,暴雨如注。白鹭湾的青石板路被冲刷得泛着冷光,像一条被剥了皮的白蛇蜿蜒至村口。16岁的吴小鱼蜷缩在祠堂主梁下,校服裤脚沾满暗红泥浆,分不清是雨水还是陈年血迹。她的指尖无意识地摩挲着脖颈间的青铜鱼符,那是母亲失踪前塞进她手心的最后遗物。鱼符表面的鳞片纹路突然泛起微光,与主梁上的鲤鱼雕刻遥相呼应。
"轰隆 ——"
惊雷炸响的瞬间,主梁发出令人牙酸的吱呀声。吴小鱼抬头,看见鲤鱼雕刻的鳞片正在簌簌脱落,露出底下暗红色的木纹。那些木纹仿佛活物般蠕动,在暴雨中拼凑出三个扭曲的古字:子时三刻。供桌上积了二十年的香灰被雨水冲开,显露出一道深深的刻痕 —— 正是母亲失踪当晚用指甲划下的 "陈" 字。
手机突然震动,班主任的消息框弹出:"你父亲说你要辍学?"
吴小鱼盯着屏幕上的 "是" 字,雨水顺着刘海滴在睫毛上。她想起昨夜父亲通红的眼睛:"读书有什么用?你妈不就是读太多书才..." 话音未落,酒瓶砸在墙上的爆裂声混着母亲照片落地的轻响。此刻,照片正躺在主梁下的积水里,母亲的笑容被雨水泡得模糊,像被揉皱的宣纸。
"小鱼!"
老会计吴有德的喊声穿透雨幕。老人抱着发霉的族谱冲进祠堂,白发贴在额头上,活像被暴雨冲垮的鸟巢。他的脚刚跨过门槛,主梁突然发出龙吟般的声响,七颗夜明珠从房梁坠落,在积水中排成北斗七星的形状。
"快躲开!" 吴有德的警告被雷声吞没。
主梁断裂的刹那,吴小鱼本能地扑向供桌。母亲的《方孝孺集》在她怀中炸开,泛黄的纸页在暴雨中四散,其中一张飘落在她掌心,墨迹晕开成诡异的图腾 —— 正是她胎记上的鲤鱼鳞片。