1、第一颗音符 ...
-
阮乐盯着镜子里的自己，眨了眨眼。镜中的女孩也眨了眨眼，漆黑的眸子像两颗浸在清水里的黑葡萄。她伸手触碰镜面，冰凉的触感从指尖传来，告诉她这不是幻觉。
十二岁。她居然回到了十二岁。
镜中的女孩瘦小得像棵营养不良的豆芽菜，黑亮的长发垂到腰间，衬得那张小脸愈发苍白。唯一能看出点孩子气的，是脸颊上那一点点尚未褪去的婴儿肥，让她看起来不至于太过憔悴。阮乐伸手捏了捏自己的脸，真实的疼痛感让她确信这不是梦。
“乐乐，还没好吗？面条要坨了！”奶奶的声音从厨房传来，带着老年人特有的沙哑。
“马上好！”阮乐下意识应道，声音清脆得让她自己都愣了一下。她迅速洗漱完毕，走出狭小的卫生间。这套两室一厅的老房子比她记忆中要破旧得多，墙皮剥落的地方用旧报纸糊着，地板踩上去会发出吱呀的响声。
厨房里，奶奶正把一碗热气腾腾的面条端上桌。老人佝偻着背，花白的头发扎成一个松散的发髻，布满皱纹的脸上却带着慈祥的笑容。
“快吃，今天开学，可不能迟到。”奶奶把筷子递给她，粗糙的手指上满是老茧。
阮乐接过筷子，低头看碗里的面条——清汤寡水上飘着几片葱花，但令人意外的是，碗底沉着两个完整的荷包蛋。她抬头看向奶奶，老人正背对着她收拾灶台，瘦削的肩膀在洗得发白的碎花衬衫下显得格外单薄。
“奶奶，你有鸡蛋吗？”阮乐问道，声音里不自觉地带上了成年人的关切。
老人转过身，笑着揉了揉她的头发，“奶奶老了，吃那么多做什么？你正在长身体，多吃点。”
阮乐抿了抿唇，心里升起说不清的情绪。前世的她家境优渥，父母繁忙，从未体验过这种为了两个鸡蛋推来让去的日子。她夹起一个鸡蛋，不由分说地放进奶奶碗里，“我吃一个就够了，奶奶也吃。”
老人愣了一下，随即笑得眼睛眯成一条缝，“我们乐乐懂事了。”她没再推辞，坐下来小口吃着那个鸡蛋，仿佛在品尝什么美味。
阮乐低头吃面，心里却翻江倒海。这个世界与她记忆中的童年完全不同——同样的名字，同样的长相，却是截然不同的人生轨迹。前世她是独生女，父母宠爱，家境优渥，从小在省城长大；而眼前这个阮乐，父母常年在外打工，家境普通，只有年迈的奶奶照顾她，住在文幸镇这个破旧的小区里。
“发什么呆呢？快吃，都七点半了。”奶奶轻轻敲了敲桌子。
阮乐这才回过神来，赶紧扒拉完剩下的面条。
“我吃好了！”她放下碗，刻意让声音带有少女独有的清脆活泼，“奶奶，我去上学啦！”
“书包检查了吗？铅笔盒带了吗？”奶奶一边收拾碗筷一边问。
阮乐跑到卧室，抓起放在床上的新书包——一个印着卡通图案的肥大双肩包，拉链还有些卡顿。她快速检查了里面的文具：几支铅笔、几支圆珠笔，一块橡皮、一个铁皮铅笔盒，刚开学还没有课本，显得有些空荡。
“都带齐了！”她背上书包，在门口换上那双洗得发白的运动鞋。
奶奶走过来，往她手里塞了五块钱，“在学校要是饿了，在小卖部买点吃的。”
阮乐弯了弯眼睛，显得很开心，“好！”
走出单元楼，九月初的阳光已经有些灼人。阮乐站在破旧的小区院子里，环顾四周——六层高的灰白色楼房排列得密密麻麻，墙壁上爬满了斑驳的水渍。几个老人坐在树荫下摇着蒲扇，几个比她小的孩子在不远处追逐打闹。
阮乐深吸一口气，迈步走向小区大门。路过门卫室时，一个满脸皱纹的老大爷冲她笑了笑："乐乐，开学啦？"
“嗯，张爷爷早上好！”她自然地回应道，仿佛早已习惯这样的问候。
张爷爷含笑点头，脸上带着褶皱，目送她远去。
走出小区，文幸镇的街道已经热闹了起来。狭窄的马路上，摩托车和自行车穿梭不息，偶尔有几辆汽车缓慢驶过，喇叭声此起彼伏。路边的早餐摊冒着腾腾热气，炸油条的香味混合着豆浆的甜腻飘散在空气中。
“豆腐脑——热乎的豆腐脑——”
“刚出锅的包子——”
小贩们的吆喝声交织在一起，构成了一曲充满烟火气的晨间交响乐。
阮乐放慢脚步，路边的小商店门口挂着褪色的招牌，杂货铺老板正把一箱箱货物搬到门外；几个穿着校服的中学生挤在一个煎饼摊前，嘻嘻哈哈地打闹，一位满头银发的老太太挎着菜篮子，仔细地挑选着路边摊上的青菜。
这一切都如此真实，如此鲜活。
确实不是做梦。
她如此想。
转过一个路口，文幸中学的校门出现在眼前。红砖砌成的门柱上挂着白底黑字的校牌，已经有些褪色。校门口聚集着不少学生和家长，嘈杂的人声中偶尔传来门卫维护秩序的吆喝声。
阮乐站在马路对面，突然感到一阵恍惚。不怪她，毕竟这种场景距离她已经有不少年了。
“阮乐！”一个清脆的女声从身后传来。
阮乐转身，看到一个扎着马尾辫的女孩朝她跑来，圆圆的脸上带着兴奋的笑容。
“你发什么呆啊？快进去吧，要迟到了！”女孩自然地挽起她的手臂。
阮乐的大脑飞速运转——徐可，她的小学同学。
不过她俩没说多少话来着，很熟吗？
“嗯，走吧。”她含糊地应道，怕说多错多，跟着女孩向校门走去。
作者有话说
第1章 第一颗音符
