5、美式肌肉车 野性难驯， ...
-
弄堂里雾气没散。一辆黑武士版的卡宴，被两辆卸货的依维柯、和一堆横七竖八的共享单车卡在死角。宽大的车身险险擦着砖墙，进退两难。
夏雾刚走近，副驾驶的车窗就降了下来。
夏伶单手搭着方向盘，腕上的高冰翡翠磕在真皮轮盘上。“东西扔后头，搞快点。”
拉开后座，将CT片子和蛋白/粉放进去。关门，绕回前排，扯过安全带扣上。
前头的依维柯终于挪开半截缺口。夏伶一脚油门，卡宴贴着墙皮硬挤了出去，汇入主干道。
“跟你讲了多少遍，老洋房住着弗作兴。”夏伶扫了眼内后视镜，“市中心三百平的大平层空在那里落灰，你非要往破弄堂里钻。”
“这套房子租出去，一个月大几万的租金拿在手里理财不香啊？”
“大平层挑高不够。”夏雾视线停在车窗外，“自然光不对，做不了画室。”
刹车一点。
夏伶嗤笑出声：“你跟你爸真是一路货色，死脑筋。”
车厢里的空气骤然发紧。
死脑筋。一路货色。
这似乎是夏伶在这个狭小空间里能抛出的最恶毒的咒骂。
“天天把采光挂在嘴巴上，死活要搞什么独立画廊。结果呢？”夏伶语速极快，“为了赶几张破画，把我们娘俩丢下就走！要不是你外公外婆，我们娘俩早被逼得跳江了！”
目光垂落，她安静地盯着膝盖上大衣纹理。
二十年了。无论起因是什么，争吵的尽头总会绕回这里。
那是免死金牌，是根烂在肉里的刺，只要被利落挑破，在这段母女关系里，夏伶就永远立于不败之地。
十字路口，红灯。
卡宴猛地刹停。雨刮器刮开挡风玻璃上细密的水珠，发出胶皮的摩擦声。
“出国前怎么跟我拍胸脯的？说读完书就回来。”夏伶偏过头，压迫感十足地盯着她，“结果呢？毕业一声不响把法国绿卡拿了。要不是你外婆这次病倒，你是不是打算死在外头，连我这个妈都不要了？”
手指微微蜷了一下。
“妈，我没骗你。那不是绿卡，就是个四年的工作签。”她纠正，“是画廊先要了我，我才有的签证。不是我拿了身份非要死赖在那边。”
“找工作的时候我也跟你讲过，国内的画廊、艺术中心都卡海外背景，本科生人家根本不要的。我只能先在外面熬两年资历……”
“少拿这些虚头八脑的话来敷衍我！”夏伶毫不客气地打断，“你大学那个室友，明枝是吧？人家怎么不出国、不熬资历？人家怎么一毕业直接进美术馆，铁饭碗端得稳稳当当的！你呢？”
为什么？为什么？为什么！
还能是因为什么。她一个摸爬滚打爬上来的老板，难道真不知道为什么？
看着车窗玻璃上模糊的倒影。
她赌气说道：“因为明枝的父母，都是美院的正职教授。”
绿灯跳亮。
夏伶被这句话噎住了。
猛一踩油门。强烈的推背感袭来，后背被重重压进真皮椅背里。
连过两个街区，夏伶沉着脸，再没开口。
直到卡宴平稳驶上高架，她从内后视镜里扫了眼副驾驶上的女儿，看着女儿眼下的乌青，紧绷的下颌线才勉强松开。
“算了，陈芝麻烂谷子的事我懒得跟你翻。”
夏伶打了一把方向盘，切入正题，“这周末两家人碰个头，把订婚的日子敲死。到时候你穿得鲜亮一点，别整天一身黑灰，跟奔丧一样。”
“妈，我回来才半年。”夏雾有些头疼，“跟温舜拢共谈了不到三个月，现在定日子太早了。”
“三个月还短啊？”夏伶音量瞬间拔高，“一回国我就拉着你相亲，挑来挑去就他最靠谱！你也别搁我这儿端清高的架子，嫌人家是拆迁户底子薄。”
“人家家里八个沿街旺铺！收租的现金流比外面那些开空壳公司的老板硬气多了！小温脾气也好。女人讲到底，最后还不是要抓点看得见、摸得着的实惠？我是你妈欸，搞得我能害你一样！”
夏雾手指倏地抠紧了安全带边缘。尼龙带勒着掌心。
温舜确实脾气好，情绪稳定得像是一杯温吞的白开水，刚好能浇灭她这大半年里因家里频发争吵而沸腾的疲倦。
可她不过是想要一点点清静的、不被打扰的生活，到了妈妈嘴里，这一切又理所当然地变成了明码标价的待售品。
“我没嫌他出身。”夏雾视线平视着前方的车流，“我愿意相处，是因为这几个月相处下来，他情绪稳定、看着踏实。是因为他这个人！”
“张口闭口八个旺铺、现金流、拆迁户的，是您。”
夏伶脸色一沉，重重带了一脚刹车：“你什么意思？”
“意思是，我不想把结婚当成套现、也不想这么快订婚。”
“套现？你是说我算计咯？！”夏伶像是被踩中了神经，声音尖厉。“夏雾，你清高！我要是不算计，你早就把西北风喝饱了！我铺好安稳路给你走，你倒嫌我市侩了？”
修长的法式美甲戳在真皮方向盘上。
“不订婚你预备做啥？靠你那些卖不掉的破画吃饭啊？”夏伶气极反笑，“供你烧钱学美术，送你出国，连车子我都买好停在地库里求你去考驾照，哪样不是真金白银砸出来的！你呢？一天到晚死样怪气给谁看！”
“我话摆在这里，这周末两家碰头吃饭，你就是拿根绳子绑，也得给我绑过去！”
刺耳的话音砸在车厢里。
沟通彻底错位。没有争吵的逻辑，全是冲着对方最痛的软肋在下刀子。刀刀见血，还不忘往里头撒把盐。
闭上眼，夏雾把头靠向车窗玻璃。
胃里绞起一阵细密尖锐的抽痛，连呼吸都觉得费力。
算了吧。
不想吵了。
“行。”
“那周末的饭局我不去。你的钱，留着以后立遗嘱全捐了吧。”
“滴——！！”
夏伶脸色铁青，掌心按死在喇叭上。鸣笛声在拥堵的高架桥上突兀地撕来。
没人再讲话。只剩发动机阵阵轰鸣，宣泄着暴怒。
二十分钟后。
卡宴一个急转弯，猛地扎进私立医院的VIP地下车库。轮胎在环氧地坪上擦出一声尖啸，车身刹停在电梯口外的临时通道上。
说好一起去看外婆的计划，在这一路的火气里没了下文。
“滚下去。”夏伶盯着挡风玻璃，一眼都不想看她，“看到你就来气。自己上去，我回公司开会。”
没还嘴。夏雾干脆利落地解开安全带。
推门，下车。拉开后座，将那两罐蛋白/粉和CT片一并拎出来。
“砰。”
车门合拢的一瞬间，卡宴的尾灯拖出两道刺眼的红光，扬长而去。
夏雾站在原地，冷风顺着大衣下摆灌进来。她深吸了一口反潮的空气，强压下胸腔里的滞痛。
随后拎着东西，朝电梯间走去。
绕过B区的承重柱。
正对着VIP电梯口的第一个宽大车位上，安静地趴着一辆车。
一辆典型的美式肌肉车。
——道奇，地狱猫。
长车头，矮车身。线条粗野，带着股蛮不讲理的力量感。
像极了当年的沈介，一身剔不干净的反骨，野性难驯，走到哪都是横冲直撞的焦点。
这种大排量燃油车在国内罕见。
更何况，是这个颜色。
她停下脚步，盯着那片漆面。
塑料袋提手在掌心勒出深深白痕。
不会的。沪市这么大，玩车的富二代那么多。或许只是巧合，或许只是哪个招摇的二世祖恰好贴了一张同色的改色膜。
可理智的辩驳在视线触及细节时，溃败了。
6016。一样的RAL代码。
是当年沈介在改装厂的车间里，一点点兑出来的暗绿。
脑子里有一根弦绷到了极致。视线顺着前保险杠，往下坠。
京A。蓝底，白字。
最后那一丝自欺欺人的侥幸，都被这块铁皮斩断了。
失去知觉的手指蓦地一松。
“啪嗒。”
几张过大的CT片从袋口滑出。黑白交错的影像，散了一地。
作者有话说
第5章 美式肌肉车
，还差 