《我曾以为初雪是神明撒下的糖霜》雪儿不是雪人

8、决裂 高考倒计时

　　高考倒计时一百天的红色横幅刺进视网膜时，我正盯着手机屏幕上的裂痕发呆。那道从右上角蜿蜒到中央的裂纹，像极了苏澈左腕上未愈的伤疤。

　　“雪儿，快看镜头！”前排的依诺举着拍立得转过来，快门声惊得我浑身一颤。相纸缓缓吐出的瞬间，礼堂顶灯突然熄灭，教导主任浑厚的声音在黑暗中炸开：“请全体起立，宣读百日誓词！”

　　此起彼伏的桌椅碰撞声里，我死死攥住裤缝。掌心黏腻的汗渍浸透校服布料，前排男生校服后襟的墨渍渐渐扭曲成苏澈的侧脸——他已经连续七天没来学校了。

　　“......不负青春，无愧梦想！”上千人的声浪撞在礼堂穹顶，震得耳膜生疼。我机械地翕动嘴唇，目光掠过右前方空荡荡的座位。阳光从气窗斜射进来，在苏澈的课桌上投下一道锋利的金线，仿佛要将木纹里藏着的“澈”字生生劈开。

　　手机在裤兜里突然震动，心跳猛地漏了一拍。

　　【别再找我】

　　四个字像四根冰锥扎进瞳孔。我踉跄着撞开座椅，在教导主任的呵斥声中冲出礼堂。三月倒春寒的风灌进领口，后颈瞬间泛起鸡皮疙瘩，却远不及胸腔里翻涌的寒意刺骨。

　　拨号键按到第十三次时，机械女声终于变成急促的忙音。我蹲在自行车棚的阴影里，把通讯录里所有共同好友的聊天记录翻得滚烫。最后一条线索停留在三天前——周扬说在城西废弃游乐园见过银发一闪而过。

　　共享单车的链条在疾驰中发出濒死的呻吟。我闯过三个红灯，发绳不知何时崩断在风里，散乱的长发抽打在脸上，火辣辣地疼。城西的烂尾楼群从地平线浮起时，天空正飘起细雨，铁锈味的雨丝渗进嘴角，尝起来像血。

　　旋转木马的残骸从荒草中突兀地刺出来。彩漆剥落的独角兽头颅歪斜着，空洞的眼眶里积满雨水。我踩着断裂的栏杆翻进围栏，生锈的铁片在掌心划开一道血痕。

　　“苏澈！”喊声撞在褪色的南瓜马车上，惊起几只乌鸦。它们扑棱着翅膀掠过摩天轮的钢架，铁锈簌簌落在我的肩头。

　　最里侧的旋转木马突然发出吱呀呻吟。银发从海马雕塑后露出一绺，在阴雨天依旧白得刺目。我屏住呼吸绕过去，看见苏澈蜷缩在独角兽背上的模样——他整个人陷在褪色的宝蓝色坐垫里，卫衣兜帽盖住半张脸，露出的下巴泛着病态的青白。

　　“你胃病又犯了是不是？”我抓住木马锈蚀的立柱往上攀，铁腥味混着雨水涌进鼻腔，“药呢？是不是没带？”

　　苏澈突然抬手掀开兜帽。我呼吸一滞——他右眼肿得几乎睁不开，颧骨上结着暗红的痂，嘴角裂口还渗着血丝。那只完好的左眼盯着我，瞳孔却像蒙了层雾，比游乐园废弃的哈哈镜还要扭曲。

　　“听不懂人话？”他晃了晃手机，屏幕蛛网状的裂纹里还嵌着沙砾，“我说，别再找我。”

　　雨水顺着发梢滴在木马脖颈的裂痕里。我忽然想起那个雪夜，他也是这样蹲在墙根，将纸巾塞进我手里时指尖的温度。此刻我们隔着半臂距离，却仿佛横亘着整个结冰的护城河。

　　“小鸢的事不是你的错。”我伸手去碰他淤青的手背，“医生说创伤后应激障碍需要......”

　　“需要什么？你这种优等生的怜悯？”他猛地抽回手，木马随着动作剧烈摇晃。生锈的轴承发出尖啸，像是小鸢坠楼那天的风声，“林疏雪，你凭什么觉得自己能拯救我？凭你年级前十的成绩？还是凭你这张故作天真的脸？”

　　每个字都像淬毒的箭。我死死咬住下唇，直到血腥味在口腔蔓延。背后摩天轮的影子在雨幕中摇晃，忽然变成诊断书上那些冰冷的黑字：【患者存在自毁倾向，建议住院治疗】。

　　“跟我回去。”我抓住他湿透的袖口，“陈老师说你只要补上缺考的三模，还有机会......”

　　苏澈突然笑起来。那笑声像是有人把碎玻璃灌进他喉咙里，扎得我耳膜生疼。他翻身跨下木马，落地时踉跄着扶住斑驳的镜墙。无数个破碎的苏澈在镜中咧开带血的嘴角，像群嘲弄的幽灵。

　　“看看你现在像什么样子。”他指着镜子里我沾满泥水的裤脚，“年级前十的学霸，为了个废物在垃圾堆里刨食？”

　　雨水顺着脊椎往下淌。我忽然想起除夕夜，他蹲在出租屋门口帮我修暖气的样子。扳手卡住时他急得满头大汗，却还转头冲我笑：“大学霸可不能冻感冒，我还等着抄你作业呢。”

　　“你说过喜欢我。”我听见自己的声音在发抖，“在便利店门口，在雨里......”

　　“那是我喝多了。”他扯开衣领，锁骨上未愈的烟疤狰狞可怖，“需要我教你怎么分辨醉话吗？”

　　积雨云在头顶翻滚，远处传来闷雷的呜咽。我扑过去抓住他的手腕，那道新鲜的刀痕在雨水冲刷下泛着粉红：“那这是什么？你说不会再伤害自己！”

　　苏澈的眼神突然变了。他反手扣住我的手腕按在镜面上，冰凉的镜面贴着后颈，激得我浑身战栗。他沾血的呼吸喷在耳畔，每个字都带着腥气：“非要我说透吗？我恶心你每天摆出救世主的模样，恶心你故作清高的眼神，最恶心的——是你让我想起那个没用的自己！”

　　镜面在掌下震颤，无数个我在裂缝中支离破碎。指甲抠进他手背的旧伤，温热的血顺着小臂往下流，他却像感觉不到疼似的越攥越紧。

　　“那就一起下地狱啊！”我仰头撞上他猩红的眼睛，“你以为把我推开就能赎罪？苏澈，你比那些混混更懦弱！”

　　惊雷劈开云层的刹那，苏澈突然松开手。我顺着镜面滑坐在地，掌心按到半截破碎的酒瓶。他退后两步倚在旋转木马的立柱上，银发被雨水黏在额角，整个人苍白得像尊正在融化的冰雕。

　　“和我在一起，只会拖累你。”他望着漏雨的穹顶轻笑，“重点大学，光明未来，这些我赔不起。”

　　我想起上周偷偷塞进他书包的复习提纲，想起昨天教务处老师惋惜的叹息，想起体检表上被他用红笔圈出的“营养不良”。所有精心准备的习题集和营养剂，此刻都化作插在心口的匕首，随着他下一句话狠狠扭转。

　　“滚吧。”他摸出皱巴巴的烟盒，“别等我用更难听的话赶你。”

　　积雨从生锈的管道倾泻而下，在脚边汇成浑浊的溪流。我摸索着站起来，从校服内袋掏出塑封好的雪花标本——那是从他房间偷拿的，小鸢最后的水彩本里夹着的礼物。

　　“你妹妹说，要变成天上的星星。”我把标本拍在他胸口，“现在她正在天上看着，看她的哥哥怎么把自己活成阴沟里的老鼠。”

　　苏澈的瞳孔剧烈收缩。他抬手要抢，我却先一步松了手。塑料封套落入泥水，苍白的雪花瞬间被污渍吞没。

　　转身时听见酒瓶爆裂的脆响。我没有回头，却清晰感知到他的视线——像那个雪夜蹲在墙根时一样滚烫，又像此刻淋在背上的雨一样冰冷。

　　走出游乐园时，铁门上的锁链在风中叮当作响。我蹲在马路牙子上翻出手机，把苏澈的号码拖进黑名单。雨幕中驶过的卡车溅起水花，泥点打在脸上时，终于有温热的液体冲出眼眶。

　　远处的摩天轮亮起零星彩灯，可能是流浪汉接的私电。破败的灯管在雨夜里明明灭灭，像极了那个吻之后便利店屋檐下的风铃。

　　我知道，这次他不会追上来了。