1、萤火之约 萧逸尘和吴 ...
-
玻璃瓶里的萤火虫在夜色中明明灭灭，像被揉碎的星光坠入人间。九岁的吴雨柔踮着脚趴在老槐树的枝桠上，看那个新搬来的男孩蹲在溪边往瓶子里装萤火虫。
"你要把它们闷死吗？"她终于忍不住开口。
萧逸尘手一抖，玻璃瓶差点掉进溪水里。月光落在他苍白的脸上，睫毛在眼下投出蝴蝶形状的阴影。雨柔注意到他校服袖口下藏着淤青，像紫藤花汁泼洒在雪地。
"我在给它们造银河。"男孩的声音比溪水还清冽，"妈妈说萤火虫是迷路的星星。"
那是2004年的夏天，萧家为躲债搬到这个江南小镇。吴雨柔带着萧逸尘在晨雾弥漫的田埂上追野兔，在废弃的砖窑里烤红薯，在晒谷场数着流星许愿。直到某个暴雨倾盆的午后，雨柔举着荷叶冲进萧家院子，看见萧父醉醺醺地抡起板凳。
玻璃碎裂声惊飞檐下的麻雀。萧逸尘把她推进柴房，木门关上的刹那，她看见少年单薄的后背抵住门板，血珠顺着额角滚落，在白色衣领绽开红梅。
"数到一百再出来。"他的声音在颤抖，却像在说最寻常的约定，"数星星那样数。"
