《听见夏风的声音》爆爆很菜

1、相遇 温念把播音

　　温念把播音室钥匙插进锁孔时，指尖的汗渍在铜匙齿痕上留下雾斑。这是她连续第七天提前两小时到校，趁着晨雾未散摸进空无一人的教学楼。

　　"红、红凤凰粉凤凰..."
　　刻意压低的嗓音卡在第四个"凤"字，走廊突然传来篮球撞击地面的闷响。她慌忙蹲下，后脑勺磕到控制台的锐角。文件夹里的稿纸雪花般散落，钢笔滚到门边时撞上来人的球鞋。

　　"值日生这么早？"

　　穿白衬衫的男生用脚尖抵住滚动的钢笔。温念认出这是三班那个总在升旗仪式迟到的家伙，上周他作为新生代表讲话时，话筒里全是篮球拍地的回声。

　　"设备检修。"她抓起最近的稿纸挡住脸，"老师让我..."
　　尾音消失在喉咙里，因为男生忽然俯身捡起散落的稿纸。那些被划烂的"八百标兵奔北坡"暴露在晨光中，修改液涂改的痕迹像雪地里凌乱的脚印。

　　"需要教你怎么用降噪键吗？"
　　他指着控制台某个红色按钮，腕表带擦过温念的手背。她触电般缩回胳膊，文件夹撞翻水杯，柠檬糖从口袋滚出来。

　　"不用！"
　　温念用袖子盖住湿漉漉的稿纸，

　　"值日而已，马上就走。"

　　男生似乎没听见她的逐客令。他拧开电解质水瓶灌了两口，喉结滚动的声音混着水珠坠地的轻响。
　　"七点二十保洁会来开窗。"

　　瓶底敲了敲百叶窗框，

　　"你的影子会从这些缝里漏出去。"

　　温念的耳垂开始发烫。上周四她就是因为忘记拉窗帘，被路过的教导主任逮到早读时间偷偷练声。

　　"门锁有点问题。"
　　男生倒退着退出房间，篮球在地面弹跳的节奏渐渐远去，"从里面反锁比较安全。"

　　温念扑向门锁的动作太急，膝盖撞上铁皮柜。生锈的插销卡在三分之二处时，她听见楼上传来金属敲击声。

　　三楼物理实验室的窗户映出模糊人影，有人用扳手轻叩窗框，节奏和她的心跳诡异地合拍。

　　当保洁阿姨的推车声碾过走廊，温念终于按下录音键。湿透的稿纸粘在控制台上

　　"粉凤凰"的"粉"字晕成淡红色的水渍。

　　她把备用钥匙塞回储物柜时，发现第三格内侧贴着便利贴——「07:30前有效」的字迹被糖浆黏住，边缘蜷曲如干枯的蝶翼。

　　放学时维修工正在换新锁。"奇怪，上周才换的弹簧。"老师用手电照着门框，"像是被故意卡住的。"
　　温念把战斗机挂饰塞进书包夹层，挂饰翼尖的糖浆蹭在指腹，像凝固的蜂蜜。

　　她在便利店挑柠檬糖时，熟悉的运动腕表出现在收银台。"加盒止血贴。"

　　男生的声音从头顶落下来。温念盯着他虎口渗血的擦伤，突然意识到那形状和生锈的门锁凹槽一模一样。

　　"同学。"
　　男生撕开创可贴包装，酒精味混着柠檬香飘过来，"播音室新锁的密码是0717。"
　　他露出虎牙的笑转瞬即逝，仿佛刚才那句只是收银机跳动的数字。

　　温念绕到学校后墙，把写满水渍的稿纸塞进垃圾桶。暮色中，三楼实验室的窗户仍敞开着，晚风掀起窗帘的弧度，像某人欲言又止的