2、1999 ...
-
昌灵房间的窗户总是关不严，为了防止漏风，都是用废纸填紧了窗缝。
一墙之隔，正屋那边正准备吃晚饭。
“都几点了，老四今天怎么还没回来？”大哥把煮熟的鸡蛋放在桌子上敲了两下，随手递给嫂子。
嫂子习以为常地接过去剥壳，“按理说早该放学了，有什么事耽误了吧，饭我给她留锅里了。”
“你就不用管她，毛病都是惯出来的。”老太太啃了口饼子，“都几点了还不回来，难道还想让一家子人饿着肚子等她吃饭？”
大嫂把剥好的鸡蛋放到大哥碗里，“四妹妹爱学习嘛。”
“学那么多有什么用啊，等她嫁了人不还是得一样过日子吗。”老太太满脸不屑，饼渣掉了一身。
昌父始终沉默着低头扒饭。
昌母闻言放下筷子，“妈，你还真想让灵灵嫁给王家老二？她才十七啊。”
“我管她十七还是二十七，只要王家点头，嫁不嫁可由不得她。”
“可是……”
“可是什么可是，当初老三不也是哭着喊着不要嫁，最后怎么着？过得不比在昌家好啊。”
“妈，老三都没了，你说这些还有什么用啊。”昌母把头偏过去，哽咽着抹了两滴眼泪。
“就知道哭。”老太太白了她一眼，“老四那个死丫头，都几点了还不回来。”
昌灵苦笑着抵在门后，深感自己像个笑话。
今天星期五，最后一节课的老师临时有事，提前放了学。没想到这个家里居然没有一个人发现她早已经回来了。
现在，要直接出去吗？
昌灵出神地望着屋子里仅有的那扇窗户，寒风呼呼作响，带来了冬的冷漠荒凉。片刻后她推窗翻了出去。
从屋后绕了一圈回来，昌灵镇定地推开大门，像往常一样：“我回来了。”
不一样的是，从前家里是没有人招呼她的，而今天——
老太太伸长了脖子：“老四，怎么这么晚才回来。”
昌灵掐了掐手心，“也没有很晚吧，在学校写了会儿题，我以前也经常这个时间。”
“回来的正好，洗手过来吃饭吧。”嫂子说完起身从厨房端出来一碗热菜。
昌灵点头应下，故作轻松地在桌前坐好。一桌人神态各异、各怀心思，一时无话。
昌灵是没什么食欲的，她戳了戳炖得发白的油麦菜，暗下决心要为自己做点什么。她环顾四周，轻声说：“我刚听外面的人说今天王家人来过，是三姐那边还有什么事吗？”
“……”众人夹菜的动作皆是一顿，眼神不自觉地飘到老太太身上。
昌灵刻意追问道：“是出什么事了吗？”
老太太很镇定：“能有什么事，一点儿小事而已，用不着你操心。”
昌灵轻轻眨了下眼睛，原来还真的想瞒着她，把人当傻子骗。
“这样啊。”她微微点头，把眼前的烂菜叶丢了出去。
刷碗的活儿一直是昌灵在做，压水井里的水冰到刺骨，加进去的一丁点儿热水也聊胜于无。但她顾不上这些了。
奶奶是什么意思，这么大的事不准备告诉她？还是说等王家同意后，直接把自己硬塞过去，根本不需要提前知会？
“四妹妹。”
身后突如其来的声音吓得昌灵一哆嗦。
“怎么了？”大嫂走到她身侧，“我吓到你了？”
昌灵垂下眼睫，“没有。”
“心不在焉的，想什么呢？”
“今天有道题，老师讲过了但我还是没听明白。”
“是吗。”大嫂把昌灵洗好的碗放回橱柜里，“我还以为，是有人跟你说了什么呢。”
昌灵闻言朝后撇了她一眼，掩下了心中的慌乱：“说什么？”
“没什么。”嫂子说，“有些事你还是不知道的好。”
昌灵装作若无其事：“什么事？为什么？”
“没什么，随便说说，反正我是这么想的。”
等昌灵把剩下的碗洗好放回橱柜时，嫂子已经回屋去了。她的回答，昌灵始终也没想明白。
电灯的拉线就悬在门旁，线不够长，昌灵每次都需要踮脚才能够得到。
昏黄的灯光幽幽亮起，地上还散落着她翻窗时匆忙扔下的堵窗的废纸。昌灵叹了口气，弯腰去捡。
窗子还是要堵的，不然和睡在野地里无异。这么多年，面对这样的寒冬，她早已驾轻就熟。
纸团握在手里原本是没什么重量的，昌灵惯常低着头，不偏不倚看到了纸团内重叠着的一点鲜亮。她一愣，随即小心翼翼将纸展平了些。
堵窗的纸都是随手拿的。眼下这张被反复揉搓过的‘废纸’，正是三姐结婚时贴在窗户上的喜字。
昌灵一眨不眨地盯着手里的‘喜’。片刻后，泪水从她的脸庞快速滑过，顺着下巴无声滴落在水泥地上，一滴、两滴。像夏日里欲落不落的急雨，看似来势汹汹，实则转瞬即逝，不会给人带来任何麻烦。
她向来不会给别人添麻烦。
昌灵觉得胸口像是压了一块大石头，沉重到让人喘不过气。
这件事，还会不会有转圜的余地？她天真地想，大嫂口中那件不想告诉她的事，会不会因为奶奶的狮子大开口而不了了之？
**
气温一天比一天更低，清晨的玻璃上结满了霜花，昌灵几乎一夜未眠。太阳升起时她坐在床前对着玻璃哈了口热气，也只融化了一点点边缘。
冷得让人感受不到希望。
“老四起来了没有？”老太太围坐在正屋的热炕上嚷嚷着喊她。
昌灵套上厚棉袄慢吞吞地走过去，“怎么了，奶奶。”
老太太随即把昌灵的弟弟推到她面前，“你自己跟你姐说哪儿不舒服。”
弟弟闻言难受地吸了吸鼻子，“四姐，我流鼻涕了。”
昌灵语气淡淡的：“感冒了？昨天不还好好的吗。”
“还不都是你妈。”老太太对着窗外高声埋怨，“昨天晚上把炕烧得那么热，热的我孙子半夜蹬被子，一下子就冻着了，大冬天的白遭这个罪。”
“……”昌灵感到一种无法言喻的荒谬，她无话可说。
老太太：“你去卫生室给他买点药，喃，给你钱。”
昌灵紧盯着递到眼前的几张纸币，片刻后接过来塞进口袋里说‘知道了’，转身头也不回地往外走。
路过门口水盆时随手用里面的冷水洗了把脸，走过了门房还能听到老太太趴在窗前喊：“买点好的药给他。”
她置若罔闻。
卫生室距离昌灵家大概四五公里，比学校稍微近一些。
她拢了拢刚刚齐肩的短发，贴着下颌骨一起塞进了棉袄的领子里，埋头踏进了风中。
老树枯枝，街道冷清，一路上几乎没什么行人。昌灵想，天气这样凉，王家人应该不会来了吧。
一个小时后，她堪堪到了此行的目的地。昌灵伸手把衣领折下来，大幅度张了张被冻僵的嘴巴。
卫生室外挂上了厚厚的门帘，因着在家里没什么存在感而养成的习惯，她掀开帘子的动作十分轻缓，不会引起别人的注意。
人一进屋里，扑面而来的暖意糊得她脸颊发烫。这卫生室待遇可太好了，比她的房间还要暖和许多。
昌灵往手心哈气又用力搓了搓，顺着几处柜子打量了一圈，药柜前空无一人，大夫应该在里面的隔间里。
正当她想敲敲柜面示意有人来了时，隔间里传来了带着责备的交谈声。昌灵无意偷听，只是想等里面的人忙完再说。
反正她又累又冷，并不着急。
伴随着一道中年男人的叹息，昌灵听到那人说：“你怎么都不知道躲。”
对方说了什么昌灵没听到，或许是没有说话。
“下次你直接跑就好了，别这么傻。
“她不是故意的，你别怪她。
“要不这段时间你就先待在学校里，或者去哪个同学家住一住。”
昌灵想，应该是被人打了吧。
原本以为这位的自言自语不会有什么回应，絮絮叨叨说了半天后，她意料之外听到了对方的回答：
“把药给我，我自己弄。”
不耐烦的语气，青年人的音色。
果然是受伤了。
“我来吧。”中年人说，“再熬一段时间，等你考上大学就没事了。”
昌灵闻言往隔间的方向瞟了一眼，考大学？那不就是和自己同岁。
青年人陡然提高了音量嗤笑道：“熬？你想让我怎么熬？”
昌灵一愣，片刻后回身重重地推了下卫生室的大门，果不其然，隔间里的争吵声戛然而止。
穿着白大褂的大夫掀开隔间的帘子，面色发白却挂着和善的微笑，开口询问：“小同学，有哪里不舒服吗？”
是里间说话的中年人。
身型干瘦，头发灰白，看面色却也不过四十岁左右，一看就知道是个好人。和他说话那人挨了打，还要反过来责怪大夫，遇上这种不讲理的病人真是倒霉。
但昌灵是很少笑的，心理活动再多面上也只是勉强放轻了语气，衬得自己态度很好，“我弟弟感冒了，想买一点感冒的药。”
“什么症状？多大的孩子？我这儿有散装的，还有成盒的。”
昌灵一一回答了大夫的话，最后着重强调，“要最便宜的。”
大夫：“可以的，按粒买就行。他这是轻症，吃个两天也就好了。你要几天的？”
昌灵自然知道是轻症，就算不吃药过两天也就没事了，自己跑这一趟无非是有个爱小题大作的奶奶。
她说：“两天的就行。”
大夫把药给她包好，昌灵接过来塞进口袋里，和剩余的钱放在一起。
“拿好了，我看你衣服穿得也不多，多给你放了一片。外面冷，走路慢些。”
昌灵揪着自己棉袄的衣角，半晌僵硬地说：“谢谢。”
“不客气。”
临出门前，她回头望了一眼。大夫抬起门帘重新回到隔间去，帘子落下的间隙，昌灵看到了一条伤痕累累的手臂。
像是被细枝条抽的那样。
，还差 