2、镜中剧院（上） "想知道你 ...
-
水晶吊灯碎裂时，林逸正在清点药瓶里的氟西汀胶囊。
淡蓝色药片在掌心排列成星座图案，第三颗药丸边缘的缺损与昨夜梦境中月相完美重合。自从美术馆相遇，他的失眠症开始出现诡异规律——每次顾渊画展举办，梦境时间就会与现实产生量子纠缠。
手机震动打断了他的推演。陌生号码发来一张剧院门票扫描件，座位号用血迹写着"13A"。林逸的指尖刚触碰到屏幕，就听见诊室窗外传来肖邦《雨滴》前奏曲——那正是顾渊在美术馆弹过的章节。
当他站在歌特式剧院拱门下时，怀表指针正在逆向旋转。猩红帷幕无风自动，露出观众席上密密麻麻的镜面人偶。每个倒影都是不同年龄段的顾渊，最小的那个正用油画刀在手臂刻蝴蝶。
"心理医生还会赴死亡邀约？"
“当然，只要患者提出，我们必会赴约”
顾渊的声音从穹顶坠落。他穿着暗纹西装坐在水晶吊灯上，银发间缠着医用绷带。当林逸踏上铺满油画碎片的台阶时，整个空间突然翻转成巨大的八音盒。
"游戏规则很简单。"画家打了个响指，所有镜面人偶突然睁开空洞的眼睛，"找到真正的我，在《黑天鹅》第三幕终了之前。"
林逸的皮鞋陷进粘稠的颜料池。他注意到左侧第7排人偶的倒影有细微不同——那个十五岁模样的顾渊，右手小指缺失了一截。记忆中美术馆画作《断章》的签名处，正有同样残缺的指纹。
追逐战在管风琴轰鸣中爆发。镜中人偶们举着锋利画框围剿而来，林逸撞进道具间的刹那，发现了更惊悚的真相——整面墙贴着数百张诊疗记录，患者姓名全是"顾渊"，而主治医师签名栏，是他父亲林振业的字迹。
泛黄的1999年12月24日记录写着："实验体07号对母体羊水产生排异反应，建议终止记忆移植项目"。墨迹在"终止"二字上晕染出挣扎的痕迹，像是有人攥着钢笔剧烈颤抖。
"你父亲可比你诚实得多。"
顾渊的声音突然裹上血腥气。林逸转身看见画家倚在破碎的镜面上，西装裂口处露出森白骨茬。那些镜中人偶正在融化，变成粘稠的银色液体漫过他的皮鞋。
"当年他拿着我的脑部扫描报告时，表情就像看到怪物。"顾渊的指尖突然刺入自己太阳穴，挖出颗沾着神经突触的蓝宝石，"想知道你父母车祸时，这颗脑子里装着谁的记忆吗？"
林逸的瞳孔剧烈收缩。他想起梦境中那个银发婴儿的出生时刻，电子钟显示的日期正是父亲开始参与秘密医疗项目的时期。那些在记忆边缘游走的血色画面突然串联成线——翻覆的轿车里，母亲攥着的诊疗档案露出"顾"字残角。
管风琴奏响最终乐章。顾渊将蓝宝石按进林逸胸口时，整个剧院开始坍缩成黑洞。无数镜面碎片倒映出林振业实验室的监控画面：二十年前的保温箱里，银发婴儿后颈闪烁着与他现在相同的条形码胎记。
作者有话说
第2章 镜中剧院（上）
