《亲爱的小蝴蝶》栢岁

10、第 10 章 等待，生活

　　等待，生活总是漫长而无趣的等待。

　　对于科技和医疗高速发展的现代来说，甲状腺手术并不算很难的手术。甚至很多文章都用“最温和的癌症”、“预后最好的癌症”以及“懒癌”这样的名头来弱化甲状腺癌的攻击性。

　　甲状腺手术的难点不在于摘除甲状腺，而在于清除有转移的淋巴结。倘若淋巴结清扫不干净，短时间内二次开刀的风险极大。

　　好的主刀医生清扫仔细，尽可能地摘除疑似转移的淋巴结。而敷衍的主刀医生，则类似“摘葡萄”一般，选择性摘取淋巴结，也被冠以“葡萄刀”之名。

　　方医生的有名便在于他对淋巴结清扫的干净。当然，能否轻松干净可以淋巴结不也仅在于主刀的工夫，术前的b超和CT也是重要因素。

　　清扫得干净，同时意味着方医生的手术时间相对较长，两个小时起步。

　　赵仁翊走之前给秦笙预测，她的手术应该是方医生今天最后一台手术，总时长四个小时左右。

　　秦笙忐忑又紧张，躺在病床上，心烦意乱到根本没心思看手机。

　　她闭着眼，冰凉的点滴顺着留置针流入血管，顺着血液在身体里流动。两袋生理盐水吊完，一袋巨型的白色营养液又换了上来，流速缓慢带着些许痛感。

　　感知中夹杂着来姨妈的生理不适，她只能睡觉，闭目，睡觉，闭目。

　　与此同时，早上十点多，左边病床的阿姨第一个被送进手术室。

　　然后，下午两点半，右边病床的姐姐也进入手术室。

　　家属交谈的声音不知何时起渐渐变小，直至消失。

　　左边阿姨什么时候被送回来的，秦笙没有印象了。只知道睁开眼的时候，左边的帘子已经拉起来了。

　　右边小姐姐出手术室的时候，秦笙正好看见了。

　　彼时，她正在手术室外面等候麻醉，便看见右边大姐毫无知觉地躺在移动床上，被医生推了出来。

　　手术室比病房冷气开得更足，护士给秦笙披了件外套。

　　秦笙有印象以来第一次坐在轮椅上被推着走，新奇多过害怕。

　　可能是手术室空间大，也可能是说话的人少，医生护士们说话还有回声，只是即便是听见了，秦笙也不知道在说什么。

　　她安慰地想，涉及专有名词，她听不懂罢了，才不是过于紧张。

　　护士站附近挂了一个时钟，没有别的事情，秦笙就看着秒针分针一格格地走，从六点三十走到六点四十五。

　　终于，一个带着口罩，穿着蓝色手术服的男医生朝秦笙走了过来。

　　男医生：“姓名。”

　　秦笙：“秦笙。”

　　男医生：“你知道自己要做什么手术吗？”

　　秦笙：“知道，甲状腺全切加左侧清扫。”

　　男医生：“上一次来月经是什么时候？”

　　秦笙忐忑：“今天早上。”

　　隔着口罩，秦笙感受到男医生的震惊，他瞪大双眼，眼里闪过难以相信。

　　然后，男医生小声说着什么，掏出了手机，秦笙猜测是太过震惊以至于需要打电话确认一下具体情况。

　　紧接着，另一个男医生从秦笙身后走了过来。

　　“怎么了？”

　　熟悉的声音，秦笙忍不住抬头看。

　　尽管看不见赵仁翊口罩下的脸，但根据赵仁翊微弯的眼睛，秦笙判断他在对自己笑。

　　于是，她也尽力扯出一个没事人的微笑，不想因为自己再给他们添麻烦。

　　男医生对赵仁翊说，“这不是闹吗？她来姨妈还安排手术。”

　　赵仁翊沉稳地回答：“问题应该不大，是方医生主刀的手术。”

　　男医生盯着赵仁翊看了几秒，像是败下阵来。

　　对着秦笙再次确认，“来姨妈做手术可能会有感染的风险，你知道吗？”

　　秦笙摇头，她是第一次做手术，还没了解到这个程度。

　　“等下手术的时候，我们会给你插尿管。因为你来姨妈了，所以感染风险会增大。”男医生没好气地解释。

　　可以理解，只是，“不能不插尿管吗？”秦笙问。

　　男医生答：“手术过程中会一直给你输液，不插尿管的话，尿量太大，你的膀胱受不了会爆炸的。”

　　想想就恐怖，秦笙没有别的问题了，老老实实地待着。

　　赵仁翊补充道：“不用太担心，基本不会有问题，只是事先和你说一下情况。”

　　秦笙点头，但愿吧，事已至此，她也没有别的选择。

　　躺在手术床上，吸入麻醉气体，秦笙等待已久的四个小时在她无意识中飞快度过。

　　医生要求，家属中仅有一人能跟着病人一起下去手术室所在的楼层。没有任何争议的，秦妈妈跟着下去了。

　　这是秦妈妈五十多年来第一次站到手术室门口，也是第一次看着麻醉室的门开了又关，秦笙坐在轮椅上，没有回头。

　　签完手术同意书和麻醉知情书之后，医生告诉秦妈妈没有事情了，她可以在手术室外面的等候区等候，也可以回到病房里等候。手术结束后，他们会把病人送回病房的。

　　秦妈妈感激地点了点头，没有犹豫地在等候区坐下了。

　　电子屏上开始显示秦笙的手术信息，第一次，她觉得“秦笙”这两个字有点刺眼且陌生。

　　没过多久，赵可儿和秦爸爸也下来等候区外面一起坐着。

　　晚上温度降低了，赵可儿给秦妈妈拿了件外套，秦妈妈迟钝地回头看赵可儿，眼睛亮晶晶的，却没有聚焦。

　　秦妈妈和秦笙下去后，赵可儿和秦爸爸在病房里面也坐不住，两个人站在病房外的等候区，等着秦妈妈的消息。

　　昨晚赵可儿和秦笙很晚才睡，最后快要睡着的时候，秦笙拜托赵可儿替自己照顾好爸妈。

　　他们是第一次经历亲人做手术，还是自己的女儿，他们没有经验，肯定会害怕。

　　所以希望赵可儿在她手术的时候，能帮忙宽慰一下自己的爸妈。

　　秦爸爸难得没有看手机，看着窗户外面的风景，脸色肃穆。

　　赵可儿问：“叔叔，你担心吗？”

　　“啊。”秦爸爸一时没反应过来，过了一会儿才道，“没事，这只是个小手术，国家都没把它列入重疾了。”

　　赵可儿没有说话，类似的话她再来医院前已经听秦爸爸和秦笙不止说过一次。

　　过了不久，秦爸爸又开口道：“其实还是害怕的。”

　　赵可儿侧脸望着秦爸爸，在她印象中，秦爸爸长得很高大也很帅气，小学放学的时候，能把秦笙一把举起放在肩上。

　　如今，他帅气的脸庞上悄悄爬上了皱纹，有型的鬓角不知何时染了一丝霜白。

　　“我们家阿笙从小就主意大，能自己做主的事情就不会让我和你阿姨担心。毕业后，她说要留在京市发展，我们也就随她去了。你们女孩子家家的，在外面生活怎么可能顺风顺水的，只是她一向报喜不报忧，她不说，我们也就不问...”

　　“这次她生病了，需要动手术。如果不是需要直系亲属签字，她可能也不会告诉我们。”

　　赵可儿想说不会，那不至于。

　　可她又想到，一年前，她们刚毕业，自己因为胃溃疡住了几天院，也是秦笙一手照顾的她。

　　她们都瞒得很好，没让家里人知道。

　　“你阿姨从知道这件事以后，就没睡过一个整觉。每晚累到不行了才睡着，好不容易睡着，没过多久又惊醒，睁眼到天亮。来京市前，更是反反复复收拾行李，生怕有什么漏掉忘记带...”

　　怎么可能不担心，又怎么可能不害怕。儿行千里，父母忧。病在儿身，父母愁。

　　秦笙再一次有意识的时候，耳边响起来自远方的声音。

　　“你叫什么名字？”

　　秦笙艰难地睁开嘴巴，嗓子眼像刀割一样疼，“秦，笙。”

　　她不确定自己说的是否足够大声，因为在她朦胧的意识里，自己用尽力气，也还是声若蚊蝇。

　　但医生听见了，“可以了...”

　　可以了？什么可以了？秦笙不知道。

　　仅仅是说了一句话，却消耗掉秦笙所有的力气，意识再次陷入黑暗中。

　　下一次再醒来时，已经回到了病房。

　　这次秦笙清醒了许多，能够看清病房内外的环境，听清家人们的话，甚至有余力思考判断现在是什么情况。

　　不同于白天的明亮，病房里面基本是暗的，只有从窗户透过来的走廊上的白光和应急灯的绿灯交相呼应。

　　左边阿姨经历过白天的折腾，夜晚终于能够放心地睡个好觉。而右边姐姐似乎不太好，她那边的顶灯似乎是开着的，家人忙上忙下，小声照应着她。

　　脖子像是被冻住一样，无法移动。秦笙只能仰躺着，睁眼看天花板。右手还有些力气，左手好似没了知觉，没有回应。

　　术后六个小时，尽量保持清醒，不要睡着...

　　秦笙只得闭上眼睛，她也睡不着。

　　空旷安静的环境里，身体的僵硬和酸痛越发明显。

　　忽然，门开了，外面的光亮乍一下进来。是护士例行检查，确认病人情况。

　　还有一同过来的赵仁翊。

　　赵仁翊轻声和赵可儿他们打了招呼，然后走到秦笙身旁，赵可儿他们也跟着围了上来。

　　秦笙眨眼，赵可儿、她爸、她妈都没走，也都很清醒，应该是一直坐着。

　　赵仁翊声音很轻很温柔：“感觉还好吗？”

　　秦笙想点头，但其实只是很轻微的幅度。

　　她不想说话，嗓子太疼了，连吞咽都像刀割一样，之前扁桃体发炎都没这么难受。

　　赵仁翊仿佛看穿了她的心思：“你要说话，不舒服也要说出来，这样才能更好地判断你嗓子的情况。”

　　秦笙深深看了他一眼，努力地，言简意赅地说：“还好。”

　　赵仁翊笑：“声音挺好的，应该没有伤到喉返神经。现在痛是很正常的，那么大一个气管插入你的喉咙，喉咙现在应该都肿了...”

　　秦笙实在笑不出来，腰酸背痛，她不适地扭扭身子。

　　赵仁翊注意到了，他问：“是不是躺久了不舒服？”

　　不舒服？秦妈妈和秦爸爸着急的视线在秦笙和赵仁翊之间来回扫过。

　　秦笙没有勉强：“嗯，不太舒服。”

　　赵仁翊将病床调高，然后一手穿过秦笙脖子把住她的肩膀，另一手扶着秦笙的另一边，将她缓慢扶起。

　　“对，你不要用力，相信我，把脖子放在我手上就好。对，不要用力，脖子现在还不能用力，好，慢慢起来...”