《告别时刻》张炜晴

1、第 1 章

　　萧银坐在沙发上，手里捧着一本翻了几页的书，目光却始终没有离开电视屏幕。电视里正播放着一档旅游节目，主持人站在一片蔚蓝的海滩上，兴奋地介绍着当地的特色美食。萧银的思绪却飘得很远，仿佛那片海滩就在她的眼前，却又遥不可及。

　　王亚均坐在她旁边，专注地看着高尔夫球赛的直播。他的手里握着一杯早已凉透的咖啡，杯口还残留着一圈淡淡的褐色痕迹。房间里弥漫着一股淡淡的咖啡香，混合着窗外飘来的桂花香，显得格外宁静。

　　“走……”王亚均突然拍了拍膝盖，语气随意得像是在自言自语。

　　萧银的心猛地一紧，视线从电视上移开，落在王亚均身上。她知道，这句话是他的“告别信号”。每次他说完“走”，就会立刻站起来，动作干脆利落，像是早就计划好了似的。

　　果然，王亚均端起桌上那杯早已凉透的咖啡，抿了一口，随即站起身，语气轻松得像是在宣布一场即将开始的旅行：“要走了！”

　　萧银没有立刻回应，只是默默地看着他。她知道，他从不直接说“回家”，而是用这种含糊其辞的方式，仿佛这样就能掩盖他即将回到妻子身边的事实。她心里清楚，这是他对她的某种“体贴”——或者说，是他对自己行为的某种掩饰。

　　“三点了吧。”王亚均抬头看了看墙上的闹钟，语气里带着一丝试探，仿佛在请求她的默许：我已经待了这么久，该走了吧？

　　萧银的目光落在闹钟上，时针指向三点，分针停在十二。她突然感到一阵莫名的空虚，仿佛时间在这一刻停滞了。她知道，王亚均是昨晚九点来的。今天是星期六，他打完高尔夫球后，像往常一样直奔她的公寓。她并不需要他亲口告诉她这些，她早已从他的习惯中摸清了规律。从昨晚九点到今天下午三点，整整十八个小时，他们一直待在一起。

　　“那就再见吧！”王亚均脸上浮现出一抹歉意的笑容，而萧银早已从刚才的电视节目中察觉到了他的离去意图。尽管早有预感，她的心里还是泛起一阵不安。她为自己的敏锐感到一丝得意，但更多的是一种难以言喻的失落。

　　“周三或周四一起吃饭，怎么样？”王亚均一边穿外套，一边随口提议。

　　萧银没有立刻回答。她知道，王亚均很忙。他是个设计师，在省城开了一家个人工作室，经常出差，和各种各样的人打交道。他们的约会总是因为他的“急事”而泡汤。这次，她也不抱太大希望。

　　“老城区那边有家土菜馆，店面小但味道不错，咱们去那儿吧！”王亚均的语气轻松自如，仿佛这个计划已经板上钉钉。

　　萧银心里冷笑。他总是这样，随口许下承诺，却从未兑现。上次他说要带她去三亚旅游，再上次是大理拍写真，结果呢？无一例外，全都成了空头支票。或许他说这些话时是真心实意的，但最终总是因为各种“不可抗力”而不了了之。

　　“还是周三吧，七点左右？”王亚均继续追问。

　　“那你提前一天给我打电话。”萧银淡淡地回应。她早已学会了不抱期待，因为期待只会带来失望。

　　“今天下午还干什么？”王亚均一边整理衣领，一边随口问道。

　　“什么也不干。”萧银的语气冷淡，甚至带着一丝不耐烦。

　　王亚均似乎察觉到了她的情绪，但他没有多说什么，只是从沙发上拿起短外套，动作利落地穿上。萧银看着他，心里突然涌起一阵复杂的情绪。她不知道从什么时候开始，养成了送他去车站的习惯。每次他离开，她都会陪他走到车站，仿佛这样就能延长他们在一起的时间。

　　“嫌麻烦吗？”王亚均问。

　　“不。”萧银简短地回答，随后走到镜子前，整理了一下头发，套上一件对襟毛衣。

　　王亚均提起墙边的手提箱，里面装着他的高尔夫球服。他弯下腰时，动作显得有些迟缓。萧银注意到，他的鬓角已经有些灰白。四十八岁的他，早已不再年轻。

　　打开房门，楼下传来孩子们的嬉闹声。星期天的下午，小区里总是热闹非凡。父亲们陪着孩子在广场上玩耍，笑声和喊叫声交织在一起。

　　“天要下雨了。”王亚均抬头看了看阴沉的天色，云层低垂，晾晒在楼顶的衣服在风中飘舞。

　　“有点凉了。”萧银轻声附和，心里却感到一阵莫名的空虚。

　　电梯门打开，两人一前一后走了进去。

作者有话说

　　请多多指教