《星辰予你》荼小兔大师

2、消毒水的心跳

　　高中的时间在学习中过得飞快，很快到了一年一度的运动会。
　　当天的阳光毒辣得像是要把塑胶跑道晒化。林小满来到了医务室门口，手里攥着碘伏和纱布，耳边还回荡着程野冲过3000米终点线时全场的尖叫。他最后一百米反超的样子像头猎豹，却在撞线后踉跄着跪倒在地——膝盖擦破了一大片。
　　“你能不能轻点？”程野躺在病床上，校服外套随意搭在腰间，汗湿的白T恤紧贴着肌肉线条。林小满抿着唇不说话，棉签蘸着碘伏划过他渗血的伤口。消毒水味道混着他身上的薄荷汗味，熏得她耳尖发烫。
　　许心怡就是在这时候闯进来的。
　　她抱着冰镇依云矿泉水，山茶花胸针在领口摇曳：“程野，校医说这个给你冰敷。” 林小满的手一抖，棉签重重按在伤口上。
　　“嘶——”程野猛地抽回腿，“林小满你故意的是不是？”
　　许心怡轻笑一声，拧开瓶盖时钻石手链叮当作响：“还是我来吧，专业的事该交给专业的人。”她晃了晃手机，屏保是上周和程野在钢琴教室的合影。
　　林小满退到墙角，看着许心怡用丝巾垫着冰块贴上程野的膝盖。
　　“喂，把云南白药递给我。”程野突然抬头冲她喊。 她慌忙去够药柜顶层的喷雾，帆布鞋踩到不知谁打翻的生理盐水，整个人向后栽去。
　　一只手牢牢箍住她的腰。
　　程野不知什么时候下了床，灼热的掌心隔着校服布料烫在她侧腰。他皱眉骂了句“笨死了”，呼吸却喷在她后颈，激得她起了一身鸡皮疙瘩。
　　许心怡突然摔了冰袋。
　　玻璃瓶在瓷砖上炸开的声响让所有人僵住。她掏出手帕慢条斯理擦手：“我突然想起，校电视台要采访冠军呢。”她冲程野眨眼，“你说获奖感言时，要不要感谢下后勤同学？”
　　林小满看着程野抓起外套往外走，裤腿还卷在膝盖上方，露出她缠的歪歪扭扭的纱布。
　　许心怡跟在后面，鞋踩过地上的玻璃碴，忽然回头冲她笑：“小满，你知道程野为什么选3000米吗？因为我说喜欢看男生长跑时绷紧的跟腱。”
　　医务室重归寂静时，林小满蹲下身捡玻璃碎片。血珠从指尖渗出来，她才想起刚才摔倒时割破了手。
　　窗外的广播正在播放采访，程野的声音透过电流有些失真：“感谢许心怡同学每天陪练。”欢呼声海浪般涌来，淹没了她喉咙里的呜咽。
　　林小满攥着染血的纱布站在窗边，看见宣传栏玻璃映出自己的影子：乱翘的刘海，沾着碘伏的衣角，还有手里皱巴巴的、没来得及送出的运动饮料。