96、第 96 章 ...
-
课间十分钟，教室的噪音像闸门被拉开，瞬间灌满每一个角落。桌椅刮地的刺响、人声此起彼落，混杂着后排手机里传来的破音节奏，一团无法过滤的嘈杂。
我趴在桌上，用手臂遮住眼，半遮住耳。手机屏幕停在更新画面，进度条慢吞吞地攀升，仿佛也被环境拖慢了节奏。
“那个……孤爪同学？”
耳边传来一声不算清晰，却明显努力提高音量的女生嗓音。我抬起眼皮，是绵引紬，手里夹着数学讲义，站在旁边。她脸上的笑容柔和，眼睛干净，像总在努力维持和平气氛的那种人。
我没动，只用眼神回应：有事？
“昨天的比赛，我有去看哦。”
她的声音轻得容易被掩盖，语调却带着藏不住的欣喜。“你们真的打得超棒的！特别是……那个叫‘二次攻击’的球，是你打的吧？”
我还没开口，后排突然爆出一阵吵闹的大笑，打断了她的话。我下意识地皱了下眉，视线偏过去几秒，再落回她脸上。
“啊？嗯。”我随口应了句，并不打算深入。
她却像没听见我语气里的冷淡似的，继续说道：“那个球看起来动作很小，但效果超厉害的！感觉一下就得分了。比起那种要跳很高、扣得很用力的……看起来轻松很多？”
她笑了笑，嘴角忍不住翘起：“不像山本同学每次都跳得好高，看起来好辛苦哦。”
“他的球确实很有力。”我翻了翻讲义，“不过也正是因为他们在前排制造压力，我才能趁机出手。”
“原来是这样……”她点了点头，认真得有些超出我对她的预期。
隔了几秒，她忽然凑近一点，目光落在我额前。“那个……孤爪同学，你怎么会想留长头发呀？我们学校的几乎都是短发，长发的男生好像很少。”
我抬手拨了拨有些挡眼的刘海：“懒得剪。”
“噗。”她用手指挡着嘴角，轻轻笑出声。
“不是在笑你啦。”她赶紧摆摆手，眼神透着真诚，“我觉得这样很好看。很有孤爪同学自己的风格。不需要特别打扮，也很有存在感。”
“跟…嗯…跟某些喜欢把头发染得五颜六色或者剪得短短竖起来的男生相比，感觉不太一样。这样…就很好看。”
她说完，视线有意识地飘了一下。我猜她这是在暗示谁，但没说清名字。
我低声回了句：“是吗。”
没打算继续。我将视线重新落回手机上，进度条刚刚过半，不紧不慢地推进。她也没再多说话，抱着讲义，轻手轻脚地离开了我的课桌旁。
————
这家发廊设在东京市区的一条繁华街上，据说是近几年在年轻族群间颇受欢迎的热门店铺。
它的位置完全脱离我日常行动路线，地图上的活动热区甚至没有任何交集。是山本的妹妹——小茜极力推荐的，理由是“发型师手艺稳定，染发剂成分温和”。
后半句我保留意见，毕竟化学配方就是化学配方，不会因为宣传手册改写分子结构。但前半句勉强有点说服力，至少代表这家店完成“外观重塑”的效率或许能高一点。
店面不大，但人流密集。就连这个工作日下午，十几张理发座椅仍有七成以上被占据。空气中混杂着各种美发产品的香气与染剂气味，化学成分挥发出的酸味在鼻腔里打了个旋，又被吹风机卷上头顶。
嗡嗡的风声、剪刀间断而清脆的咔哒声，以及从各个角落传来的聊天声交错叠加，整个空间明亮、忙碌、过于饱和。天花板打下的灯光把每张镜面照得通透，所有细节一览无遗。
这类“高频环境”对我来说刺激过载。
负责我的理发师是一位五十岁上下、穿着剪裁合身黑色制服的中年男性，头发梳得一根都不出轨，举止规矩却不呆板。他站在我身后，左手捏着色板，右手持一把尖尾梳，在镜子里打量我头上的黑发与那块明亮的金黄色比对。
“你确定是这个色号？”他语调专业，眼神却带着一丝不易察觉的迟疑。“这种金偏浅，不好驾驭，而且……”
“确定。”我打断他预备展开的风险提示，那段内容我已经可以在脑中默念全篇。
“你还是学生吧？”他用梳子撩起我的发丝，“染这么亮，学校那边不会管吗？”
“不会。”我语气平淡，“已经有人染过了，也没被要求处理。”那个人就是山本，金毛莫西干，在校内识别度高到不需要人名。
“好吧。”他轻轻点头，表情还是有些放不下，但手上已经开始动作。
染发的过程比我原本预计的更长，也更耗神。染剂冰冷又厚重，一层层刷上头皮时不太舒服。
即便店员说成分温和，那股挥之不去的化学味道还是钻进鼻腔，熏得我眉心紧皱。头发被依序分区、上药、包覆，随后便进入热处理阶段。整个脑袋被一张包得严实的保鲜膜裹住，只能安静地坐着，等待颜色完成渗透。
“药剂要等一阵子才会稳定。”理发师摘下手套，朝我点头，“我先去忙其他客人。那边有杂志，可以翻翻。”
“……谢谢。”我朝他手指方向看了眼，那堆光泽鲜艳的周刊封面上印着几个我不认识的艺人，还有几个醒目的字体拼命抢镜。没兴趣动手。
他点了点头，利落收拾完工具便转身离开。
早知道要等这么久，应该把掌机带来。判断失误。
我倚在椅背，闭上眼睛，试图将持续灌入耳朵的环境声压到最低：风的呼啸、发型师剪刀击发出的“清脆音效”、以及若隐若现的对话碎片。切换成低耗能模式前，耳边传来门口的风铃声——
叮当——！
我睁开眼，镜面反射出门口的来客。
一位看起来温和得体的中年女士领着两个穿着同款制服的高中男生走了进来。两人个子都高，轮廓几乎一致。那眉眼、鼻梁、连嘴角抽动的幅度都像拷贝贴上去的一样，两人的面孔我有些熟悉。
正当我搜寻记忆时，右侧那个动作更快的男生已经甩开他母亲的手，三步并作两步跳上空位，啪地一声拍了下椅子的扶手，表情得意得像刚赢下一场比赛。
“喂！你耍赖嘛！”另一人立刻追了上来，语气爆炸，指着他怒喊，“刚才猜拳我赢了吧！说好我先染的咧！”
“谁管啊。”那人毫不动摇，头发翘得飞扬，一边翘着腿，一边理直气壮地宣布，“先坐下的人先上，动作慢只能怪你自己咧。”
“妈——你看他嘛！”
“阿治，冷静一点，”那位女士像是已经历过无数次这样的争执，语气柔和得仿佛在哄两个幼儿，“要不这样吧，让你们两个一起染，我在旁边等等，好不好？”
“欸欸欸！又来咧！每次都帮他说话！”宫治满脸写着抗议，瞪了宫侑一眼，牙关咬得咯咯作响。
“略。”宫侑当场回赠一个表情包等级的鬼脸，语速飞快地反击，“你也可以让妈妈先染嘛，然后她带我去百货公司逛街购物，把你丢在这里染个把小时……愿意换你就来嘛？”
宫治被呛得一愣，嘴角抖了抖，最终还是一屁股坐在他旁边的椅子上，嘴里嘟囔着听不清的怨言。
“好了好了。”那位女士轻叹一口气，用那种“全职妈妈全体会心一击”的语气补上一句，“在公共场合要小声一点，知道吗？”
“知道——”兄弟俩同时回话，这时候倒是挺默契的。
两位店员迅速迎上前，满脸笑容地接待他们。等人一转身，我听见其中一人低声对旁边助理吐槽：“这年头的高中生到底怎么回事，一个个的这么爱染头……”
兄弟俩落座后，店里明显热闹了不止一个档次。他们边讨论发色边你来我往地拌嘴。
我缓缓缩回椅背，从桌上挑起一本封面最朴实的时尚杂志挡在脸前。我已经完全回忆起他们二人，潜意识正不停地提醒我：这对双生组合不宜招惹。保持低调，别被锁定，是目前最理智的选项。
不知道在椅子上僵了多久，头皮开始泛麻，连那件罩在身上的理发袍都变得十分沉重。发型师检查过几次颜色后，终于确认达标——准确说，是我最初指着色板那一栏的金黄。接着，他示意助手带我去后方冲水。
热水淌过头皮，终于洗净那些让人窒息的化学残留。修剪、吹干、定型的流程在吹风机轰鸣和几次尴尬搭话中缓慢进行。我几乎没回什么话，靠着沉默节省精力。
终于——
“好了！完成了！颜色非常漂亮，很适合你！”
大叔的语气里藏不住得意。他取下围在我脖子上的毛巾，也一并解开那件令我局促一整晚的理发袍。
压在身上的重量一瞬间消失，镜子里的那颗脑袋也彻底显露出来。
极浅的金黄。亮得近乎发白，在顶灯下折射出微微发光的边线。与我原本的黑发形成了强烈反差，映衬得本就偏淡的肤色更无血色。长度只到肩，发尾刻意带出了一点卷度——应该是发型师所谓的“软化锐气”处理。
这副画面……不属于我熟悉的那个自己。
不过，至少，“贞子”这种称号，大概不会再出现在我身上了。从任务目标来看，算是完成了。代价则是“额外引人注目”的副作用。
『外观数据更新完成。发色设定：高亮度金黄。与原有“幽灵型”模板相似度已降至5%以下。』
『附加效果：「高识别度」状态异常发动中。』
我盯着镜中的自己，没有说出内心的评价，只低声吐出一句：
“谢谢。”
起身、走向收银台的路上要穿过几个座位区。路过那对刚才还在争执的双胞胎兄弟时，我的眼角瞥见他们头发的配色——一个金得耀眼，另一个则是冷白中透灰，色调极具存在感。
他们还在为染发颜色的“命名权”吵个不停，完全没注意到我经过。这样正好。
我抵达收银台，店员小姐端坐柜台后，脸上是标准化笑容，微弯眼角下隐着一丝不动如山的商业训练。
“您好，一共是六千日圆。”
她声音甜得恰到好处，语调稳定，吐字精准。这些都不重要。关键是——那个数字。
我掏钱包的动作顿了顿。
六千？
“请问是现金付款吗？”她微笑着补了一句，并指向右侧银色金属的收银托盘。
六千日圆……我在脑中极速换算。这笔支出直接吞掉我近半个月的餐饮预算，附带拖走了原本预留给游戏新品的所有储备。
我的指尖僵了一下，还是慢慢抽出那几张写着福泽谕吉名字的纸钞。那些纸面上印着的不是货币，而是我的精神续命剂、我的战斗值、我通往《王国之心》的门票。
“收您刚好，非常感谢您的惠顾。”
她将钱放入收银机，利落地打出收据，笑容一丝不变地送上那张白得快透明的纸。
我接过收据，面无表情转身，步伐迅速地往门口走，几乎是逃离这个空间。耳边传来那道程序化台词：
“欢迎您下次再度光临——”
不可能。我这辈子都不可能再来了。
作者有话说
第96章 第 96 章
