《鲸语说给晚风听》屿柠安

24、第 24 章

　　第二十四章：鲸鱼骨标本制作指南

　　一月下旬，谢临洲收到一个包裹。

　　那天苏晚禾照例去给她送午饭，敲门后等了很久才开。谢临洲穿着睡衣，头发有些乱，手里拿着个拆了一半的快递箱。

　　“这是什么？”苏晚禾问。

　　“不知道。”谢临洲把箱子放在桌上，“刚送来的。”

　　箱子不大，外面站着快递单，寄件人那栏只写了“海洋生物爱好者协会”。谢临洲用剪刀拆开封条，打开箱子，里面是厚厚的泡沫填充物。

　　挖开泡沫，露出了里面的东西，一副完整的鲸鱼骨手工标本，大约半米长，每一块骨头都单独包装，附带着图纸和工具包。

　　“天啊。”苏晚禾凑过去卡，“这得多少钱？”

　　谢临洲从箱底拿出一张卡片：“应该是协会的送手工材料包。”

　　卡片上却是写着：“致谢临洲：感谢你坚持观星和海洋观测的记录。这份鲸鱼骨标本材料包是我们的小小心意，希望你能享受拼装的乐趣。——海洋生物爱好者协会。”

　　“你认识他们？”苏晚禾问。

　　“在网上论坛交流过。”谢临洲拿起一块骨头，“他们知道我喜欢鲸鱼。”

　　骨头是乳白色的，打磨得很光滑，边缘贴着编号标签。工具包里有镊子、胶水、小刷子，还有一本详细的说明书。

　　“现在拼吗？”苏晚禾眼睛发亮。

　　“嗯。”谢临洲点头，“你帮我？”

　　“当然！”

　　他们把桌子清理出来，铺上旧报纸。谢临洲按照说明书，先找出最大那块——脊柱骨。苏晚禾负责拆包装，小心地取出每一块骨头，按编号摆好。

　　“这是颈椎。”谢临洲指着弧形的骨头，“鲸鱼的颈椎很短，但很灵活，这样它们在水中才能灵活转向。”

　　“那怎么什么都知道？”苏晚禾惊叹。

　　“看得多就记住了。”谢临洲拿起另一块，“这是肋骨。鲸鱼的肋骨很长，要保护巨大的胸腔。”

　　他们一块一块地拼。谢临洲负责指挥，苏晚禾负责打下手。拼装需要耐心，有些骨头很小，需要镊子夹着涂胶水，在小心翼翼地粘到正确的位置。

　　拼到三分之一时，苏晚禾的手机响了。是疗养院打来的，问她还回不回去吃午饭。

　　“我在朋友这吃过了。”她说，“下午在回去。”

　　挂掉电话，她看了眼谢临洲。他正专注地看着图纸，用镊子夹着一块小小的耳骨，准备粘到头骨上。阳光从窗外照进来，在他脸上投下柔和的影子。

　　“你不累吗？”她问。

　　“有点。”谢临洲是，“但想把它拼完。”

　　他们继续。头骨是最复杂的部分，有很多细小的骨头：上颌骨、下颌骨、颧骨、鼻骨......每一块都要对得很准，谢临洲的手很稳，虽然脸色常白，但动作一丝不苟。

　　拼装的过程中，他给苏晚禾讲解鲸鱼的知识。

　　“鲸鱼分为须鲸和齿鲸。须鲸没有牙齿，有鲸须板，像筛子一样过滤磷虾和小鱼。齿鲸有牙齿，捕食鱼类和乌贼。”

　　“蓝鲸是最大的动物，心脏有一辆小汽车那么大。”

　　“座头鲸会唱歌，歌声能传几百公里。”

　　“虎鲸其实不是鲸，是海豚科的，但大家都叫它杀人鲸......”

　　苏晚禾认真听着。她发现谢临洲说起这些时，眼睛里有光，声音也比平时有力些。

　　下午三点，他们拼到了脊柱部分。脊柱由二十多块椎骨组成，每块都要对齐，不能有偏差。谢临洲已经有些累了，动作慢了下来。

　　“休息会吧。”苏晚禾说。

　　“把这一段拼完。”

　　他有坚持了二十分钟，终于把脊柱拼好了。看着桌子上初具雏形的鲸鱼骨架，他轻轻呼出一口气。

　　“好看吗？”他问。

　　“好看。”苏晚禾由衷地说，“像真的小鲸鱼。”

　　谢临洲靠在椅背上，闭上眼睛。他的呼吸有些急促，额头上渗出汗珠。

　　“很累？”苏晚禾担心地问。

　　“嗯。”谢临洲说，“但值得。”

　　休息了半小时，他们继续。最后的肋骨和鳍骨相对简单些，但也需要细心。太阳渐渐西斜，房间里的光线暗下来。苏晚禾打开台灯，暖黄的光照亮桌面。

　　下午五点，最后一块骨头，粘上了。

　　一副完整的鲸鱼骨架，展现在他们面前。半米长，乳白色的骨头在灯光下泛着温润的光泽。脊柱流畅的曲线，肋骨优美的弧度，骨头精致的结构......每一处都体现着造物的精妙。

　　两人静静地看着。房间里很安静，只有窗外隐约的海浪声。

　　“真美。”苏晚禾轻声说。

　　“嗯。”谢临洲伸出手，轻轻抚摸骨架的脊柱，“你知道鲸落吗？”

　　“鲸落？”

　　“鲸鱼死后，尸体会沉入海底。”谢临洲说，“这个过程叫鲸落。它的身体会成为深海生态系统的养料，养活很多生物：盲鳗、睡鲨、深海蟹......最后连骨头都会变细菌分解，变成海底的矿物质。”

　　他的手指沿着脊柱滑到尾椎：“一个鲸鱼的死亡，可以滋养一个生态系统上百年。所以科学家说，鲸落是深爱的生命绿洲。”

　　苏晚禾听着，心里涌起一种复杂的情绪。悲伤，但又不仅仅是悲伤。

　　“所以，”谢临洲抬起头看她，“生命结束，也可以说另一种开始。”

　　这句话他说得很轻，但落在苏晚禾耳朵里很重。

　　她突然明白了谢临洲为什么这么喜欢鲸鱼。不只是因为它们庞大、安静、会唱歌，更因为它们的死亡方向——不是消失，而是转化。从一种生命心态，变成无数生命的养分。

　　“你......”她张了张嘴，却不知道该说什么。

　　“我没事。”谢临洲笑了，“只是突然想带这些。”

　　他看着鲸鱼骨架，眼神很温柔：“也许有一天，我也会想鲸落一样。身体回归自然，变成别的什么......”

　　“别说了。”苏晚禾的声音有些哽咽。

　　“好，不说了。”谢临洲从桌上拿起最后一个小零件——那是一块小小的铭牌，上面刻着“鲸落：深海的生命循环。”他把它粘在底座上。

　　“完成了。”他说。

　　他们又看了很久，直到天色完全暗下来，苏晚禾才想起该回去了。

　　“我帮你收拾？”她问。

　　“不用。”谢临洲说，“我想再看会。”

　　“那......我明天再来？”

　　“好。”

　　苏晚禾离开时，回头看了一眼。谢临洲还坐在桌前，台灯的光晕把他和鲸鱼骨架笼在一起。他低着头，看着那些骨头，手指轻轻触碰着，像在跟老朋友说话。

　　回到疗养院，苏晚禾直接去了阅览室。她在电脑上查了“鲸落”的资料。

　　图片显示深海中的鲸鱼尸体，周围围绕着各种奇怪的生物：盲鳗在撕扯腐肉，睡鲨在啃食骨头，深海蟹在缝隙里爬行......然后是几年后的照片：骨头已经被微生物覆盖，像珊瑚礁一样。几十年后：骨头变成矿物质沉淀，周围长出了新的生物。

　　“一鲸落，万物生。”资料上这么写着。

　　苏晚禾看着那些图片，心里那点悲伤慢慢沉淀下来，变成一种更厚重的东西。

　　不是绝望，而是......接受。

　　接受生命的有限，接受死亡的必然，但也接受转化的可能。

　　她关上电脑，走到窗前。夜色中的大海漆黑一片，今晚有雾，看不见远处灯塔的光。

　　但她知道，灯塔在那里。

　　鲸鱼在那里。

　　谢临洲也在那里。

　　第二天，她在去谢临洲家事，鲸鱼骨架已经摆在了书桌最显眼的位置，挨着那个座头鲸玩偶和星星罐子。

　　“我给它起了个名字。”谢临洲说。

　　“什么名字。”

　　“晚洲。”

　　苏晚禾愣了一下：“晚洲？”

　　“嗯。晚禾的晚，临洲的洲。”谢临洲说，“我们俩名字的组合。”

　　苏晚禾看着那副骨架，心里涌起一股暖流。

　　“好听。”她说。

　　谢临洲笑了：“我也觉得。”

　　他们站在桌前，看着“晚洲”。阳光照在骨头上，每一块都闪着微光。

　　“谢临洲。”苏晚禾突然说。

　　“嗯？”

　　“如果......如果真有那一天，你要答应我一件事。”

　　“什么事？”

　　“你要变成一颗树。”苏晚禾说，“长在海边的那种。这样我每次去看海，都能看见你。”

　　谢临洲沉默了很久。然后点点头：“好。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　苏晚禾笑了，眼泪去掉了下来。她赶紧擦掉：“那说好了。”

　　“说好了。”

　　他们拉钩，像小孩子一样。手指勾在一起，暖暖的。

　　窗外的海鸥飞过，叫声清脆。

　　阳光很好，照在“晚洲”上，照在他们身上。

　　一切都安静而美好。

　　像鲸落前的平静海面。

　　深沉，辽阔，孕育着无限的可能。