《杨花落尽梨花开》潮汐朝西

28、第二十八章 边茶竞标

　　十一月初七，扬州城起了浓霜。
　　茶课司衙门前的石阶白茫茫一片，像撒了层粗盐。卯时三刻，衙门口的石狮子还蒙着夜露，狮口里衔的石球被晨光一照，泛着冷硬的青光。
　　已有十几辆马车轿子泊在街角。徽帮的掌柜们裹着灰鼠皮袄，袖手跺脚，呵出的白气在晨光里一团团散开。晋帮的乔万全来得最早，枣红缎面披风下露出靛蓝直裰的边角，腰间那枚羊脂玉佩随着走动轻轻晃荡，光晕流转。
　　姜云笃的马车在街角停下。他撩开车帘，看见衙门前已聚了二十几顶轿子、十来辆骡车。
　　隆庆号的胡掌柜正与广盛源的二当家低声交谈，手指在袖笼里比划数字；永福昌的闽南人聚在一处，低声说着难懂的方言，语速快得像炒豆子；几个小茶商缩在廊柱旁，脸色冻得青白，眼神却死死盯着衙门那两扇还未开的黑漆大门。
　　杨简先下的车。她穿了身男子样式的石青色棉布直裰，头发全束进黑色网巾，额前不留一丝碎发。脸上未施脂粉，嘴唇因寒冷有些发白，抿成一条直线。手里抱着个紫檀木算盘匣，匣面磨得油亮，能照见人影。
　　“兄长。”她回头，声音很轻，“该进去了。”
　　姜云笃深吸一口气，寒气刺得肺叶生疼。他今日特意穿了青罗面料的澜衫，领缘袖口镶着黑缎边，头戴黑色软脚襥头。这身打扮在茶商堆里扎眼得像白鹤落进鸡群。
　　辰时初，衙役开了侧门。众人鱼贯而入，靴子踩在霜地上，沙沙的响。二门内的院子更大，正厅门楣上悬着茶政清严的匾额，漆已斑驳。廊下摆着二十几张条案，每张案上放着笔墨纸砚，还有一小碟硬得能硌牙的官制点心。没人会吃，只是个摆设。
　　姜云笃和杨简在“大明茶庄”的条案后坐下。位置靠前，第三排正中。这是程度前日派人来打招呼安排下的。他说，“离主案近些，林参议能看清你们的脸。”
　　辰时三刻，茶课司的官员出来了。
　　打头的是提举赵德庸，瘦得像竹竿，鹭鸶补子官服穿在身上空荡荡的。副提举钱守亦跟在后头，圆脸总眯着眼笑，像尊弥勒佛。最后出来的是布政使司参议林渊，他今日没穿官服，一身深蓝杭绸直裰，外罩玄色灰鼠皮披风，手里捧着个黄铜手炉。进厅时目光在众人脸上一扫，像秋风扫落叶，凉飕飕的。
　　“肃静。”赵德庸清了清嗓子，声音尖细，“今年边茶引竞标，照旧例。然西北边防吃紧，朝廷旨意，今年茶引总量削减三成。”
　　堂内响起一片低低的吸气声。虽早有风声，但官方正式宣布，还是像盆冰水浇在头上。
　　削减三成。意味着往年能拿一百引的，今年可能只剩七十引。而成本不会少，茶山的佃租要照付，茶工的工钱要照发，驼队的脚费要照给。利润空间被硬生生掐掉一截。
　　“现在开始报数。”钱副提举翻开名册，“从隆庆号开始。”
　　隆庆号的胡掌柜站起来，是个精瘦的老头，山羊胡子一翘一翘：“隆庆号，承销茶引一百二十道，每引报价四两八钱。”
　　“广盛源，一百五十道，四两七钱五。”
　　“永福昌，一百道，四两七钱。”
　　报价一个比一个低。每报出一个数，堂内便响起算盘珠子噼啪的验算声。空气里的焦灼越来越浓，像火药捻子烧到了尽头。
　　轮到大明茶庄时，已是第十一家。
　　所有人的目光都聚过来。有好奇，有审视，更多的是等着看笑话。谁不知道大明茶庄是寡妇当家，儿子刚中了举，正是春风得意时。可中举归中举，生意场上的事，一个十九岁的少年和一个没出阁的姑娘，能懂多少？
　　姜云笃站起身。他能感觉到那些目光像针一样扎在背上。他清了清嗓子，开口时声音还算平稳：“大明茶庄，承销茶引……”
　　他顿了顿。
　　“……两百道。”
　　“哗——”
　　堂内炸了锅。
　　晋帮的乔万全猛地拍案而起，胖脸上的肉都在抖：“赵大人！这不合规矩！边茶引竞标向来是各家分摊，哪有独吞的道理？何况大明茶庄往年最多一百五十道，今年总量削减，他们反而加码？这里头必有蹊跷！”
　　赵德庸看向姜云笃，眉头皱起：“姜举人，两百道茶引，需现银八千两作保。贵号可备妥了？”
　　八千两。这数字像块巨石砸进水面。几个小茶商脸色煞白——他们全部身家加起来，也凑不出这个数。
　　姜云笃没说话，看向杨简。
　　杨简站起身。她个子高挑，脊背挺得笔直，站在一堆男人中间也不显得单薄。她从袖中取出一张对折的桑皮纸，双手呈上：“回大人，保银在此。扬州通源钱庄的票，凭票即兑，随时可取八千两现银。”
　　钱守亦接过银票，展开验看。堂内鸦雀无声，所有人都盯着那张薄薄的纸。通源钱庄是程度的产业。这张银票本身，就是一句无声的宣告。
　　“票是真的。”钱守财将银票递给赵德庸，又看了眼林渊。
　　林渊一直没说话，只是捧着手炉，手指在铜炉壁上轻轻摩挲。此刻他终于抬眼，看向杨简：“报价呢？”
　　杨简走回条案后。她没有立刻报数，而是打开了那个紫檀木算盘匣。算盘取出，紫檀木框，牛筋串珠，珠子是上好的黄花梨木，已被摩挲得温润如玉。她将算盘放在案上，双手悬空，十指轻搭在算珠上。
　　然后，开始打。
　　噼里啪啦——噼里啪啦——
　　算珠碰撞的声音在寂静中格外清脆，像冰雹砸在瓦上，又急又密。她手指翻飞，快得看不清动作，只有一片虚影。堂内所有人都屏住呼吸，看着这个不过十六七岁的姑娘，低垂着眼，嘴唇紧抿，全神贯注。
　　终于，她停下。最后一颗算珠归位，“嗒”一声轻响。
　　她抬头，报出一个数：
　　“每引，四两五钱。”
　　比目前最低的报价，还低了两钱。
　　死寂。随即是更大的骚动。
　　“四两五钱？！”
　　“这不可能！”
　　“这是要逼死我们所有人！”
　　乔万全拍案而起，震得案上茶盏哐当作响：“黄毛丫头！你当这是过家家？！四两五钱，连采茶工的工钱都不够！”
　　徽帮许掌柜冷笑：“杨姑娘，你杨家这是要独吞啊！这价报了，我们这些人还做不做了？”
　　小茶商徐掌柜声音发颤：“杨、杨姑娘……这价真要报了，我们这些小户……今年就得关门啊……”
　　七八个人围到主案前，七嘴八舌：
　　“林大人！这不合规矩！”
　　“恶意压价！这是要垄断！”
　　“请大人驳回！”
　　堂内乱成一团。算盘珠子被扫落地的脆响，椅子拖拉的刺耳声，粗重的喘息声。
　　林渊抬手。动作很轻，可堂内渐渐静了。
　　“杨姑娘。”他开口，“四两五钱，你如何保本？”
　　杨简面色平静：“请大人放心。其一，徽州六处茶山，五处为杨家自有，采茶成本比外购低两成。其二，扬州至甘州商路，我家有三支常年驼队，脚费比市价低一成五。其三——”她顿了顿，这个停顿让赵德庸和钱守亦的脸色都变了，“茶课司往年茶敬，各家每引需出二钱。今年，大明茶庄，一文不给。”
　　最后四字，掷地有声。
　　堂内彻底安静了。安静得能听见窗外枯叶落地的声音。
　　茶敬——就是给茶课司官员的贿赂，是行业内心照不宣的规矩。每年茶引竞标后，各家都会按引数给提举、副提举乃至底下书办送孝敬，少则一二钱，多则半两。这笔钱从不入账，但人人都知道它的存在。
　　杨简当众把这事捅破了。
　　赵德庸的脸涨成猪肝色。钱守亦手里的茶杯抖了抖，茶水洒出来几滴。林渊终于放下了手炉，双手拢在袖中，看着杨简，眼神复杂。
　　“杨姑娘，”林渊缓缓开口，语气坚硬如冰，“茶课司办事，向来公正。所谓茶敬，子虚乌有。你不可妄言。”
　　“是民女失言。”杨简从善如流，躬身一礼，“只是为向各位同行说明，我家的报价，是实打实核算出来的，绝非恶意压价。”
　　乔万全暴怒：“你这是掀桌子！坏了规矩，以后大家还怎么在扬州立足！”
　　许掌柜阴恻恻地补了一句：“杨姑娘，你大明茶庄是有程老板撑腰。可程老板的手，未必伸得到茶马司、伸得到甘州卫！这茶引拿了，运不运得出去，路上安不安生，可难说得很。”
　　赤裸的威胁。堂内又静了，所有人都看向杨简。
　　姜云笃忽然开口，声音不大，却清晰：“许掌柜此言差矣。”他站起身，澜衫袖摆微动，“茶马互市乃朝廷定制，边茶运输自有官兵护送。莫非许掌柜觉得，甘州卫的官兵会纵容匪患，危及贡边物资？”
　　许掌柜噎住：“我、我不是这个意思……”
　　闽帮郑东家插话：“就算你们运得出去，这价也实在太低！四两五钱，我们这些人若跟着报，就是亏本；若不跟，今年就得饿死！杨家这是要独吞！”
　　杨简扫视众人，声音抬高：“郑东家说独吞？今年边茶总量削了三成，若还按往年价格争抢，最后无非两种结果：要么报价虚高，边茶到甘州卖天价，惹怒番部，朝廷怪罪下来，整个扬州茶市遭殃；要么大家压价血拼，最后谁都做不成，西北缺茶，军马不继，更是大罪！”
　　她顿了顿，一字一句：
　　“与其互相踩踏，不如有人牵头，报一个实实在在的价。茶价低了，边民得惠，茶马司好交差，朝廷也安心。”
　　这番话冠冕堂皇。可在场所有人都明白，一旦大明茶庄拿到两百道引，控制了西北六成以上的边茶供应，明年、后年，价格便是他们说了算。
　　堂内鸦雀无声，炭盆里银骨炭“啪”地爆开一颗火星。
　　乔万全张了张嘴，想反驳，却颓然坐下。他知道，大势已去。
　　林渊沉默良久。他看向赵德庸：“赵大人以为如何？”
　　赵德庸擦了擦额角的汗：“这……报价确实低了些。不过若真能如杨姑娘所说，成本可控，倒也……倒也合乎规制。”
　　“既如此。”林渊提起朱笔，笔尖悬在文书上方，墨将滴未滴，“大明茶庄，承销茶引两百道，报价四两五钱。诸位可有异议？”
　　长久的沉默。粗重的喘息，指甲抠进掌心的细微声响，茶盏轻颤的磕碰声。
　　无人应声。只有算盘珠子零落的响声，像秋雨打在残荷上。
　　笔落，画圈。
　　“准。”

　　竞标结束后，众商陆续离场。乔万全在门口拦住姜云笃。他知道杨简会武，姜云笃要脸。
　　乔万全压低声音，恨恨地盯住他：“大明茶庄今日这情，乔某记下了。山高水长，咱们……慢慢处。”
　　姜云笃平静道：“乔东家，我们并非要断人生路。广盛源在肃州有仓库，明年边茶运输，可租你家的仓，租金按市价加一成。”
　　乔万全愣住：“你……”
　　姜云笃叹道：“生意是生意，仇怨是仇怨。乔东家若想得通，三日后可来茶栈详谈分包的事。”他补充道，“若想不通，我也奉陪。”
　　说完，他转身走向马车，脸色苍白。杨简在车边等他。
　　杨简低声埋怨：“你许出去太多利了。分包、租仓、抽成……最后我们赚什么？”
　　姜云笃掀车帘的手顿了顿：“仲荣，独食不肥。今日我们若真把所有人都逼死，明天扬州茶行就会联名上书布政使司，告我们垄断。给点甜头，让他们有的争、有的抢，才没人顾得上咬我们。”
　　他钻进车厢，声音从里面传来，有些疲惫：
　　“回吧。咱还有的忙呢。”

　　同一日上午，两百里外的新昌县下了今冬第一场雪。
　　雪不大，细碎的霰子先落下来，打在瓦上簌簌地响。过了半炷香工夫，才变成真正的雪花，柳絮似的，一片片，慢悠悠地飘下来。
　　杨花的马车在午时驶进新昌县城。她没有直接去林家，先去了城南的大明木行新昌分栈。分栈管事的姓周，五十来岁，精瘦，见杨花来，忙迎出来：“少东家怎么亲自来了？这点小事，捎个信就成。”
　　“来看看罢。”杨花说，掸了掸肩上的雪，“林家的山场契约，带来了？”
　　周管事从柜里取出一叠文书：“都在这儿了。林家在新昌有七处山场，三处在北山，四处在西岭。北山的杉木、松木最好，都是三十年以上的成材。西岭多杂木，但有两片榉木林，是稀罕物。”他翻到其中一页，“林老爷的意思，北山三处可以租，但西岭那两片榉木林，要分成。”
　　杨花接过文书，一页页看。契约是十年前立的，那时林家还不太看重这些山场，租金定得低。如今木材价钱翻了几番，林骞望自然想重新谈。
　　“分成怎么分法？”
　　“三七。他们出山场，我们出人手采伐运输，售出后林家拿三成。”周管事压低声音，“我打听过，徽州木商也找过林家，开价二八分成。林老太爷没松口，估计是在等咱们的价。”
　　杨花合上文书。窗外雪还在下，落在院中那棵老槐树的枯枝上，积了薄薄一层白。
　　“备车。”她说，“我去见林老爷。”

　　林家宅子在城西，白墙黑瓦，门前两棵老槐树叶子落尽了，枝干虬结着伸向天空。门房通报后，管家引她进去。院子三进，青砖缝里不见一根杂草，墙角几丛忍冬还绿着，叶子被雪打湿，油亮亮的。
　　正厅里已设了灵案。黑漆长案，供着林语杏的牌位。牌位前摆着三碟供果：苹果、橘子、柿饼。香炉里插着三炷线香，青烟袅袅升起。
　　林骞望站在灵案旁，穿一身半旧的深灰色直裰，外罩玄色棉比甲。他今年六十二，头发全白了，梳得整齐，在头顶绾成髻，插一支乌木簪。脸瘦，颧骨突出，眼睛清亮，看人时有种穿透皮囊的锐利。
　　“杨少东家远来，有失远迎。”他拱手，语气客气，脚却一步未动。
　　“林老爷折煞我了。”杨花还礼，从石榴手中接过准备好的香烛，“明日是夫人忌辰，我既到了新昌，理当来上一炷香。”
　　林骞望看了她一眼，没说话，侧身让开。
　　杨花上前，取香，点燃，躬身三拜。青烟在她脸前萦绕，模糊了她的轮廓。
　　香插好，她退后一步，又行了一礼。
　　就在这时，门外传来脚步声。
　　江昌平进来了。
　　他穿一身月白色棉布直裰，许是走得急，肩上落了些雪。进门看见杨花，他脚步顿了一下，很轻微，几乎看不出，但杨花看见了。他眼底有东西飞快地掠过，惊讶？慌乱？还是别的什么？没等看清，他已垂下眼，走到灵案前，跪下，磕了三个头。
　　“外祖父。”他起身，转向林骞望。
　　“不迟。”林骞望说，目光在他和杨花之间扫了扫，“杨少东家是来谈山场契约的。正好，你们也认识。”
　　江昌平转向杨花，作揖：“杨少东家。”
　　“江公子。”杨花还礼，“节哀。”
　　三人落座。丫鬟奉上茶，是本地产的炒青，茶汤黄绿，味浓，有些涩。厅内一时安静，只有炭盆里银骨炭偶尔爆开的噼啪声。
　　“山场的事，周管事该与老爷说过了。”杨花开口，直接切入正题，“北山三处，租金可按市价加两成。西岭的榉木林，分成的话，我们最多给到二八。林家二，木行八。”
　　林骞望端起茶盏，慢慢吹着浮叶：“徽州那边开的也是二八。”
　　“但他们运木出徽，要过五六道税卡。”杨花说，“大明茶庄在扬州有漕运的关系，木材可从新昌直发扬州，再走运河北上。税卡能省三道，损耗能减两成。算下来，林家实际到手，比徽商那边多。”
　　林骞望沉吟片刻：“杨少东家爽快。只是……西岭那两片榉木林，是先父当年手植的，长了快五十年了。砍了，就没了。”
　　话里有话。林骞望要的不只是钱，还有别的。
　　“榉木成材慢，五十年才堪用。”她说，“如今市面上一方榉木板料，值三十两。两片林子，少说能出五百方。若是分成，林家能拿三千两。若是租，一年租金不过二百两，要租十五年才抵得上这个数。”她顿了顿，“当然，若是老太爷舍不得，我们也可以只租北山的杉木松木。榉木林，留给后人。”
　　这话给了台阶。林骞望看了她一会儿，赞许道：“杨少东家会做生意，也会做人。”他放下茶盏，“那就按你说的，北山租，西岭分成。契约……让周管事来家里立吧。”
　　“谢林老爷。”杨花从袖中取出一个小锦盒，“还有一事。听闻令嫒生前爱兰，我闲暇时胡乱画了一幅，不成敬意。”她打开锦盒，取出一幅卷轴，递给江昌平，“江公子若是不嫌弃，可在夫人灵前焚化，也算……一点心意。”
　　江昌平看着她，看着她手中的画，看着她眼底小心翼翼的真诚，心像被什么东西轻轻攥了一下。他伸手接过，指尖触到宣纸，微凉。展开，是一幅墨兰图。兰叶四五茎，舒卷自如；花只两朵，一绽一含。右上角题着空谷幽芳四字，楷书，笔力稍弱，但结构工稳。
　　“母亲……定会喜欢。”他声音有些哑，眼神却一直没从她身上移开。
　　林骞望静看这一幕，没说话。只是端起茶盏，慢慢喝着。
　　又坐了一盏茶工夫，杨花起身告辞。林骞望送到二门。江昌平跟着出来，说：“我送送杨少东家。”

　　雪还在下。
　　两人一前一后，走出林家大门。石榴和车夫跟在后面，刻意拉开了距离。
　　走到巷口，杨花停下，转身。江昌平也停下，两人隔着三步远，沉默。
　　风卷着雪沫子扑在脸上。杨花的鬓发被风吹乱了几缕，贴在颊边；鼻尖冻得有点红；睫毛上沾了细小的雪珠，眨一下，就化了，变成湿漉漉的水光。
　　他心里有团火，烧得五脏六腑都滚烫。
　　“你……”他开口，又顿住，“山场的事……是真的要谈，还是……”
　　“山场是真的要谈。”她声音轻得飘在雪里，“可来新昌……是为你。”
　　江昌平呼吸一滞。
　　“很久没见你，我很想你。”杨花继续说，目光落在他脸上，一寸一寸地看，“哪怕知道时机不对，还是……莽撞地过来了。”
　　话里的坦荡和深情，砸得江昌平头晕目眩。
　　杨花从袖中又取出一幅小卷，递给他：“这个，是单独给你的。”
　　江昌平接过，展开。是一幅更小的墨兰，只一枝，亭亭而立。没有题字，只在右下角钤了一方小小的闲章：如是。朱红的印泥，在素白的宣纸上，像雪地里的一点梅。
　　“我住客栈。”杨花说，“会在新昌待两天，立契约。”
　　江昌平几乎是脱口而出：“住我家吧。”
　　话一出口，两人都愣了。江昌平脸腾地红了：“我是说……我家有空厢房，比客栈清净……当然，若是不便……”
　　“好啊。”杨花却应了，笑得更深了些，“没关系的，我本来也没什么好名声。”

　　江家宅子不大，两进院子。前院三间正房，原是江乐道和林语杏的住处；后院两间厢房，西厢是江霁月从前住的，东厢是江昌平的。院子里种了几丛竹子，冬日里叶子半黄半绿，覆着薄雪，在风里瑟索地响。
　　杨花住进了江昌平的房间。
　　房间很朴素。一床一桌一椅一书架，临窗的案上堆满了书和字纸。床是榉木的，挂着素色麻布帐子。桌是榆木的，桌角有道深色的划痕，江昌平说是他七岁时学刻章，刀滑了留下的。书架上的书大多旧了，书脊上的题签有稚嫩的楷书，也有后来练出的行草，能看出一个人长大的痕迹。
　　空气里有股淡淡的味道。墨香，纸香，还有一股青草混着初开花朵的清气，不是青草的涩气，不如花香甜腻，而是花瓣末梢连着根茎的气味。是他身上常有的味道。杨花站在屋子中央，深深吸了一口。
　　“我住兄长的房间。”江昌平在门外说，声音有些局促，“母亲那间……我怕你不自在。”
　　杨花回头，看他站在门口，背光，看不清表情，只一个清瘦的轮廓。
　　“已经很叨扰了。”她说。

　　傍晚，天空是暗沉的灰蓝色，云层很低，压着屋脊。江昌平亲自下厨，做了一锅汤。
　　汤是火腿冬瓜汤。金华火腿切薄片，冬瓜去皮瓤，切成半指厚的块，加清水，文火慢炖。炖了整整一个时辰，直到汤色奶白，火腿的咸鲜与冬瓜的清甜融在一起，香味从厨房飘出来，弥漫了整个小院。
　　杨花坐在堂屋，听着厨房里锅勺轻碰的声响，有些恍惚。
　　汤端上来，白瓷碗，汤色清亮，浮着几点金黄的油星。江昌平给她盛了满满一碗，自己则盛了小半碗，坐在对面。
　　“你试试。”他低声说，拿起调羹，舀了一勺，吹凉，慢慢喝下。动作优雅，是世家子从小教养出的习惯。勺不满，唇不响，喝汤时身子微微前倾，碗不离桌。
　　杨花也舀起一勺。汤入口，鲜，暖，顺着喉咙滑下去，一路熨帖到胃里。她其实不爱喝汤。常年在外奔波，汤汤水水不顶饱，她更喜欢扎实的饼子、面条、扁食，吃下去像石头沉进胃袋，踏实。
　　她小口小口地喝着，喝得很慢。江昌平看着她，眼底有光，亮晶晶的。他忽然说：“我只会做这一个汤。”
　　“嗯？”
　　“兄长会做很多菜。”江昌平垂下眼，看着碗里的汤，“我小时候缠着他学，他就教我这个，说简单。”他顿了顿，笑道：“我学会后，第一次做给母亲喝，她骂了我一顿，说我不务正业，该把心思放在读书上。”
　　杨花静静听着，没有说话。准确来说，她不知如何作答。
　　汤喝完，天已黑透。江昌平生了炭盆，盆里烧的是银骨炭，无烟，火苗红彤彤的，噼啪轻响。两人对坐，中间隔着炭盆，火光在他们脸上跳跃。
　　“今夜的月亮很好。”江昌平看向窗外。雪后的夜空澄净，一弯下弦月悬着，清辉冷冷地洒下来，照在院中积雪的竹叶上，仿若覆了层银粉。
　　杨花也抬头看月。
　　“苏轼有词，”江昌平轻声念，“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”他顿了顿，“母亲走后，我常想起这句。人一生，留下的痕迹太浅，雪泥鸿爪，转眼就没了。”
　　杨花扭头看他。他侧脸在火光里显得柔和，眉眼低垂，长长的睫毛在脸上投下浅浅的影。真是面如冠玉，目若朗星，令人心神清爽，也令她起歹念。
　　她拿起火钳，拨了拨炭。“这炭不错。”她说，“烟小，烧得透。是松木炭？”
　　江昌平愣了一下，随即点头：“是。外祖父送的，说是歙县产的。”
　　“松木炭最好，耐烧。”杨花说，“杨柳炭烟大，杂木炭有爆火星。冬天围炉，得用这个。”
　　话题从诗词转到了炭火上。江昌平顺着她的话，说起新昌本地烧炭的窑口，说起木炭的优劣鉴别。他说得仔细，杨花听得认真。火光暖暖地烘着，两只试探的刺猬，终于找到了舒服的距离，能依偎着取暖，又不刺伤彼此。

　　第二天，杨花去分栈立契约。周管事办事利索，不到一个时辰就把文书理清了。她出来时，江昌平在街对面的豆浆摊等着，面前摆着两碗热气腾腾的咸豆浆，上面撒了虾皮、紫菜、榨菜末。
　　“新昌的吃法。”他说，递给她一个调羹，“尝尝。”
　　杨花坐下，埋头吃，吃得很香。江昌平看着她吃，自己那碗却没动几口。
　　“你怎么不吃？”杨花问。
　　“看你吃，就不饿了。”他说完，意识到这话不妥，耳根瞬间通红。
　　杨花笑了。没接话，只是又舀了一勺豆浆，递到他嘴边：“张嘴。”
　　江昌平不知所措地看着调羹，看着她含笑的眼睛，迟疑了一瞬，还是低下头，就着她的手喝了。豆浆很烫，烫得他舌尖发麻，可滚进喉咙里，却像掺着糖，甜滋滋地在身体里化开了。

　　第三天，杨花没什么正事了。江昌平带她去了新昌城外的梅园。园子是前朝一个致仕官员建的，不大，但种了上百株梅树。这个时节，早梅已开了，疏疏落落的，粉白的花瓣衬着枯枝和残雪，有种清冷的美。
　　园里人不多，只有几个老人在亭子里下棋。江昌平和杨花沿着小径慢慢走。雪在脚下咯吱咯吱地响，梅花香清清淡淡的，时有时无。
　　“我小时候常来这里。”江昌平说，“梅花耐寒，有骨气。”他停在一株老梅前，伸手碰了碰枝上的花苞，“兄长也喜欢梅花。他会把落下的花瓣收起来，晒干了，给母亲和我做枕头。”
　　他站在梅树下，仰头看着枝头的花，侧脸在冬日的阳光下显得干净又单薄。杨花真想画下来，锁在书房最深处的木柜，在每个夜晚，都拿出来看，不眠不休的刻到眼里，不，她已经打定主意要画出来，一定。她真不想回扬州，可她终究是要回去。边茶引拿下了，两百道引的茶叶要采买，要运输，要打点沿途关卡。麻烦事打着滚的涌上来，怎么都做不完。她真恨自己□□只有一幅，顾不了两头。
　　“明天我要走了。”她说。
　　江昌平转过头，眼神里有东西黯下去，“这么快？”
　　“扬州还有事。”杨花说，“木行的事处理完了，该回去了。”
　　江昌平没说话，反而低下头，用脚踢了踢地上的雪。
　　他开口，“我送你。”

　　杨花走的下午，新昌又下雪了。
　　这次雪大，鹅毛似的，纷纷扬扬，不多时就在地上积了薄薄一层。马车出城时，轮子碾过积雪，留下两道深深的辙痕。江昌平送到城门口，站在雪地里，看着马车渐行渐远，最后变成一个小黑点，消失在茫茫雪幕中。
　　他站了很久，直到手脚冰凉，才转身往回走。
　　街上已有行人匆匆走过，裹着棉袄，缩着脖子。路过茶摊时，听见几个闲汉围着冒着黑烟的炭盆议论。
　　“……看见没？刚才那马车，就是扬州那个女东家的！”
　　“哪个女东家？”
　　“啧，大明茶庄的杨花啊！旁边大明木行，就是她家的。”
　　“她来咱们小地方干啥？”
　　“说是来谈山场生意，可我瞧着，是来巴结林家的！”
　　“巴结林家？为啥？”
　　“傻呀你！林家闺女不是嫁了咱知府嘛，虽然人没了，可情分在啊！我估摸着，这杨花是想攀上江知府！”
　　“攀江知府？她一个寡妇，攀知府干啥？”
　　“你说干啥？续弦啊！”
　　“啊？江知府要续弦？娶个寡妇？”
　　“寡妇怎么了？人家有钱啊！大明茶庄，听说富得流油！再说了，林家闺女死了也有些年头了，续弦不是正常？这杨花模样是糙了点，可会来事啊，你看，还给林家已故的闺女上香，多会做人！”
　　“也是。这女人厉害，要真能跟江老爷结上亲，啧……身家怕还能翻几番。”
　　话语像冰锥，一根根扎进江昌平耳朵里。他僵在原地，浑身血液都凉了。这些肮脏的、恶毒的、充满算计的字眼。续弦，攀附，勾搭……粪水一样泼在她身上。怒火从心底烧起来，烧得他五脏六腑都在痛。他想冲过去，揪住那些人的衣领，告诉他们不是这样！她不是那样的人！她来新昌，是为了……是为了……
　　为了什么？
　　巨大的羞耻感和愤怒攫住了他。他站在原地，浑身发抖，手指紧紧攥成拳，指甲深深掐进掌心，掐出血痕。他气那些散播流言的人，更气自己，气自己那见不得光的心思，气自己给她带来了这样的污名。
　　最后，他看着那群满脸黑灰的人，什么也没做，什么也做不出。他转过身，一步一步，僵硬地走回宅子。每步都像踩在刀尖上。
　　推开大门，他走到自己房间门口，停住。门虚掩着，里面黑着，可她睡过的被褥还在，她用过的东西还在。
　　他忽然不敢进去。
　　在门口站了很久，直到双腿麻木，才转身，去了江霁月的房室。和衣倒在冰冷的床铺上，睁着眼，看黑暗里模糊的房梁。流言一遍遍在耳边回响，像无数只苍蝇，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。
　　那一夜，他睁眼到天明。
　　天亮时，雪停了。他起身，走到书案前，铺纸，磨墨，提笔想写点什么。笔悬在半空，墨滴下来，在宣纸上洇开一团黑。他盯着那团墨渍，看了很久，忽然将笔狠狠掼在纸上。
　　笔折了。墨溅得到处都是。

　　杨花回到德韵山庄，已是两日后戌时。
　　姜云笃和杨简都在花厅等着。炭盆烧得旺，屋里暖烘烘的，可气氛却有些凝滞。姜云笃坐在东首，手里捧着一卷书，眼睛却盯着炭火，神情恍惚。杨简坐在西首，面前摊开着账本和茶引文书，手里握着笔，却没写，只是用笔杆轻轻敲着桌面，眼神亮得灼人。
　　见杨花进来，两人起身。
　　“娘一路辛苦。”杨简迎上来，接过她脱下的斗篷。斗篷上还沾着雪，一抖，雪屑簌簌落下，在青砖地上化成一滩水渍。“边茶引的事，成了。”
　　杨花在首位坐下，丫鬟奉上热茶。她端起茶盏，没喝，只是暖着手。“说说。”她放下茶盏。
　　杨简洁要说了竞标经过，说得条理清晰，关键处还模仿了乔万全和林渊的语气，惟妙惟肖。末了，补了一句：“多亏哥在场，那些人才不敢太放肆。”
　　姜云笃坐在一旁，没吭声。他垂着眼，盯着自己放在膝上的手，手指无意识地捻着衣角。
　　杨花听完，点了点头：“做得不错。”她看向姜云笃，“伯德，你觉得呢？”
　　姜云笃抬起头，目光与她对上，又很快移开。“妹妹……思虑周全。”他低声说。
　　“思虑周全是一方面，”杨花说，“敢掀桌子，是另一方面。”她顿了顿，“常例的事，以后不要再提。心里有数就行，说出来，平白得罪人。”
　　“女儿明白。”杨简应道，嘴角却微微翘起。
　　杨花又问了几个细节，杨简一一答了。姜云笃偶尔插一两句，都是无关紧要的补充。问完，杨花摆摆手：“都累了，去歇着吧。”
　　两人行礼退出。走到门口时，杨花忽然叫住杨简：“仲荣，明日开始，边茶采买的事，你多上心。账目、人手、运输，都拟个章程给我。”
　　杨简眼睛一亮：“是！”
　　姜云笃脚步顿了顿，没回头，继续往外走。

　　接下来的日子，杨简愈发忙碌。她几乎日日泡在茶栈、码头、账房，核对茶引，调度人手，联络驼队。边茶引的采买运输是桩系统工程，两百道引，意味着至少需要十二万斤茶叶，上百匹骆驼，数十个老练的押运人。这些事繁琐至极，她却处理得井井有条，连几个老管事都暗暗服气。
　　杨简的变化，姜云笃看在眼里。她不再是怯生生跟在他身后的妹妹。她说话语气笃定，安排事务雷厉风行。有时在饭桌上，她会说起边茶运输的难处，说起与驼队头领的周旋，说起茶课司那些官员的刁难。她说得兴致勃勃，眼底有光，那是掌控权力时亢奋的光。
　　姜云笃听着，偶尔点头，心里一片麻木。他知道，她在长大，在以一种他既熟悉又恐惧的方式，迅速长成另一个杨娇，另一个杨花。
　　闲暇时，他总是独自在书房里，对着那盆江昌平送来的兰草发呆。兰草养得很好。青瓷盆里，墨绿的叶子舒展着，新抽的嫩叶翠生生的。
　　他中举后第三天，宴席的喧嚣还未散尽，江昌平差人送了这盆兰草和一封信。信很短，祝贺他高中，说看了他的文章，“立意清正，惟气韵稍促，假以时日，必成大器”。末尾附了诗：“青松在东园，众草没其姿。凝霜殄异类，卓然见高枝。”江昌平没来宴席，没凑热闹，只送来这盆需要静心养护的兰草，和这句“卓然见高枝”的期许。
　　可他真是青松吗？
　　姜云笃伸出手，指尖轻轻碰了碰兰草的叶子。叶子冰凉，滑润。
　　他收回手，走到棋枰前。棋枰上摆着一局残棋，是他自己和自己下的。黑子白子纠缠在一起，势均力敌，谁也赢不了谁。