《莫托正在安睡》差不多得了_

6、第 6 章 阿什哥，你

　　越野车的车头凹进去一个坑，骆峤觉得问题不大，拎起后备箱里的急救箱就进房间了。

　　钱自莱陷在扶手椅里，骆峤拎着急救箱进来时，他正用手指比划着肿包大小：“我觉得其实不用……”这么隆重吧。

　　骆峤没说话，只是将冰箱里的冰袋裹进一次性毛巾，隔空抛给他。急救箱里整齐码着分装药盒，骆峤的手指在药品上停顿片刻，最终选了支最温和的消肿凝胶。

　　“我帮你涂，可能有点凉。”骆峤旋开药膏的动作带着肌肉记忆的流畅，指尖点在皮肤上的力度却迟疑的像个新手。

　　“要不我们就在房间里吃晚饭，你想吃什么？”

　　“去露台吃吧，我昨天答应米娅要给她讲昨晚没讲完的童话故事。”钱自莱迟疑片刻，他看了眼挂钟：“现在时间刚刚好。”

　　天边一直闷着场暴雨，铅灰色的云就堆在天际线，空气中浮着草木蒸腾的湿气。骆峤推开露台玻璃门时，烧烤炭火味扑面而来。西班牙夫妻，玛尔塔和迭戈正坐在藤编吊椅上。

　　“真巧。”玛尔塔起身拥抱二人，红珊瑚耳环擦过钱自莱的耳垂。

　　她丈夫迭戈正用面包蘸青酱，朝越野车方向努努嘴：“你们车头的勋章挺别致。”凹陷处沾了片树叶，在夜色下像一块滑稽的补丁。

　　钱自莱拉开铁艺餐椅的动作顿在半空，椅子上残留着未干的水渍。他抽出纸巾要擦，骆峤已经脱下外套垫上去。玛尔塔挑眉，和迭戈交换了一个心照不宣的眼神。

　　米娅和米拉抱着相同的火烈鸟毛绒玩具撞进钱自莱怀里，要他接着讲昨天没讲完的故事，其实那个故事是钱自莱现编的，是小女孩艾米莉被月光吸引，跟随银狐踏进森林的故事，昨天已经讲了大半，现在只剩一个结局。

　　他在脑海里把中文转换成西班牙语，声音在夜幕下像一首大提琴曲。

　　钱自莱在讲这个故事时，骆峤就一直看着他的侧脸。骆峤不太懂西语，只能听懂几个单词，但他的状态和米娅米拉是别无二致的。

　　米拉很明显将自己代入了艾米莉的角色，她扒着钱自莱的外套口袋，似乎想找到一团银色的绒毛。他只能用餐巾折了一只很潦草的蝴蝶，虽然不一样，但应付小孩子足够了。

　　故事讲完了，女孩儿们就很快地散开了，骆峤在钱自莱没注意到的时候把椅子挪得离他很近：“能给我讲一遍吗，故事。”

　　钱自莱好笑地转过脸，就对上骆峤的眼睛：“你几岁了，还要听睡前故事啊？”他说完话就要收回目光，随着地心引力坠落到骆峤的手臂，伤口结痂了，像一条蜈蚣盘踞在皮肤上耀武扬威。

　　“你的手臂应该会留疤吧，看起来这么深，”他目测了一下深度，伤口的边缘很平滑，不像刮伤的，像被刀划伤的，“还要一段时间才能好了。”

　　骆峤低头去看，这似乎是他第一次认真打量这条伤口，似乎对他来说留疤也不错，至少能提醒他一些东西。

　　钱自莱想起前年他和庾廊一起去滑雪，庾廊摔了一跤差点留疤，当时用的是什么药膏来着……

　　他站起来就要回房间取手机，他一起来，骆峤就跟着起来了，完全是一副跟屁虫的样子。钱自莱把骆峤按回座位上：“我突然想起来件事，回去打个电话，你陪她们玩吧。”

　　手机开机的几乎同一瞬间就涌进来几百条消息，大部分来自他妈，少部分来自庾廊。钱自莱略过孟婷的聊天框，给庾廊拨了个电话。

　　铃声响了两声就被接起来了，庾廊懒洋洋的声音就传过来：“喂？”

　　“是我，我有个事想问你，你还记不记得……”钱自莱话说到一半就被中止了。

　　庾廊一听是他，语速飞快地打断了他：“钱自莱？你在哪呢，你妈今天给我打了好几个电话问你在哪，我说不知道，你给她回个电话吧。”

　　庾廊算钱自莱的上司，两个人正好组成一条上下分明的等级线。

　　钱自莱几乎控制不住自己的表情了，他简直不知道该哭还是该笑，此刻他只能深呼吸：“……行，我知道了。我是想问你当时你用的那个祛疤特别好用的药膏，能不能帮我买两管，一会我给你一个地址，你寄到这，我给你打钱。”

　　庾廊：“你受伤了？”

　　“不是我，是一个，一个朋友。”

　　对面答了声好之后就把电话挂了，钱自莱此刻正蹲坐在床头柜和床板形成的一个直角里，他对着发亮的手机屏幕看了一会，拨通了孟婷的电话。

　　电话接通时，钱自莱的指甲正无意识抠着床单褶皱，两个人都陷入沉默，还是钱自莱率先打破了这样令人窒息的沉默：“妈。”

　　孟婷的声音很尖锐，因为她的怒火由于钱自莱的那句话而成倍地暴涨，终于在听到钱自莱声音的时候破了：“你领导说你一周前就离职了，你是不是疯了？”

　　“妈，”钱自莱刚才是被打断，此刻是他发出这个打断的动作，他听见自己喉咙里挤出的声音像生锈的齿轮，“我不是疯了，是我被裁员了。没有任何一个公司愿意接受一个已经三十一岁，但妈妈还需要打电话去公司打探儿子近期状况的员工。”

　　听筒里传来瓷器碎裂的脆响。钱自莱想起十七岁那年，孟婷也是这样颤抖着声线：“如果不是因为你高中和那个……”

　　钱自莱的背脊沉默地弯曲，像乞力马扎罗的山脊，但他没有那么高，也不是那么沉默：“回去再说吧，好吗？。”

　　听筒里的抽泣突然变成尖锐的呜咽，像是从生锈的八音盒里挤出来的，钱自莱把脸埋进腿间，很重地叹了口气，“妈，爸已经不在了，你是我唯一的家人，我……”

　　他不知道是自己想说的太多导致一时间都堵在喉咙里而造成堵车，还是他想说的早就说完了，现在那里空空荡荡：“总之，我会回家的，但不是现在。”

　　电话被挂断的忙音在房间里膨胀，童年记忆突然涌上来，父亲推着独轮车载他去小巷尽头买一种劣质的香精果冻，可如今那双手的温度已经褪成老照片的噪点了。

　　骆峤明显感觉钱自莱进去一趟之后情绪变得很低落，他低声问了句怎么了。

　　钱自莱摇摇头：“对了，你现在住在哪？给我个地址。”
　　骆峤愣了愣，报了亚伦家的地址，钱自莱就一字一句地输入到他和庾廊的对话框里，消息刚刚点击发送，回复就来了。
　　【Sean：这是地址？这是国外吧，你在哪呢？】
　　钱自莱打了两个字：非洲。

　　风送来烤鱼焦香，迭戈哼起弗拉明戈小调。米娅突然把奶油抹在姐姐脸上，追逐间撞的钱自莱后背贴上骆峤肩窝。这种轻松的场景驱散了一些负面情绪，钱自莱回头又对上骆峤的眼睛，他扯出一个安抚的笑。

　　骆峤剥了一颗芒果，插在叉子上递给钱自莱了。芒果的香味和骆峤身上很淡的香水味产生了一种微妙的共鸣，钱自莱慢吞吞地啃完这颗芒果，芒果核被扔在用餐巾纸折成的小船里，是骆峤折的。

　　露台灯串次第亮起时，玛尔塔的笑声漏进桑格利亚酒桶，惊醒了沉睡的酵母菌。迭戈明显醉了，他掏出个褪色的照片夹，里面装着十二年前的婚礼照片。照片里年轻的新娘正在修吉普车，油污手套攥着白纱裙摆。新郎只露出笑眯眯的半张脸，手上提着一束新娘捧花。

　　“你们看起来真般配。”钱自莱说。

　　迭戈举着酒杯大笑：“般配也都是修修补补出来的，就像我们现在在开的那辆破车，变速箱响得比礼堂钟声还要频繁，但我们依然在开那辆车。”

　　钱自莱只是笑，而骆峤是一副若有所思的神态，原因很简单，他没听懂。

　　他用自己的肩膀撞了撞钱自莱的：“你们刚刚说什么？”
　　钱自莱看着他思考了一会，似乎憋着一个笑：“他说你看起来年龄真小，问你成年了没有。”
　　骆峤明显没信，但他几乎不懂西班牙语：“……哦，我成年了。”
　　钱自莱憋着的这个笑流出来了，露出两颗尖尖的虎牙：“我知道。”

　　他从房间出来后已经和迭戈喝了太多酒，此刻虽然谈不上醉，但整个人陷入一种无法名状的混沌中。骆峤把掰成小块的面包送到他嘴里，他也就那么张开嘴吃了。柔软的唇肉擦过骆峤的手指，但他丝毫没有察觉。

　　“明天要不要去火山口看日出？”骆峤用湿纸巾擦掉手指上的面包碎屑，歪着头和钱自莱说话。

　　钱自莱的反应早就慢了不知道多少拍：“日出？那要起很早啊。”

　　“你可以在车上睡，”骆峤用手背贴了贴钱自莱的脸，如果现在坐在这里的是处于清醒状态下的钱自莱，这个动作是一定要躲开的，但他现在醉了，骆峤半搂半抱地把他从椅子上拖起来：“阿什哥，你醉了，我扶你回房间吧。”

　　钱自莱定定地看着他，然后点了点头。