《杂文集》弃者

1、第 1 章 下雨天

　　小乐喜欢下雨天。

　　她总是一个人撑着伞走在长长的马路上，天空灰蒙蒙的。

　　一次蒙蒙细雨，偏天又打雷，天空一半明亮一半昏暗，小乐撑着略显多余的小花伞站在马路的缓坡，仰望天空。

　　想着这似乎是电视剧里的情景，可她不是女主角。

　　走到离家不远的山下，依旧听到脚步声，虽然知道是书包上的拉链在作怪，可她还是忍不住心慌。

　　雨渐渐的大了起来，天空也恢复昏暗。雨滴大颗大颗地摔在水泥马路上，啪啪作响。

　　路过那栋空房子，小乐总是会害怕，虽然她一向胆大，时常傍晚上山玩耍。

　　听别的小孩说这里原本是住了人的，可老人死了，年轻的也就不回来了。

　　小乐有点怕老人，觉得他们都长得很像，像发皱的苹果。可她一点也不怕奶奶，虽然有时候感觉奶奶瘦的像骷髅。

　　每晚她都会挨着奶奶睡觉，冬天更是抱着奶奶冷冰冰的脚，不撒手。

　　终于到家了，二十分钟的路程她每次都走了一个多小时。放下书包，拿出电饭煲里热的菜，不烫，就边看电视边吃了起来。

　　哒哒的声音有规律的响个不停。

　　小乐认为是屋檐上的雨滴掉在水沟里的声音，是下雨天独有的声音。

　　直到多年后，才知道那是秒针行走的声音。那个秀气的塑料小闹钟，站在装满灰尘的木柜上，一如从前的每一天。

　　奶奶的生活枯燥无比，它的生活也是两点一线——白天站在柜子上，晚上站在床头。

　　小乐喜欢外婆家，因为那里有天台。每每有雨她都会跑到天台上，赤着脚，仰面躺下。大雨倾盆，闭上眼睛，雨滴争分夺秒地摔在她的脸上，像一个个响亮的吻。

　　小乐喜欢下雨天。

　　在雨天她被雨声簇拥着，被雨滴亲吻着，未曾拥有的热闹。雨滴落到还未湿透的衣服上，透过薄薄的布料，贴在背上，惊起战栗，冰到心里。