《失控》霓裳残雪

51、第 31 章 以慰余生

　　按照安琪给的宝山路1314弄20号的地址，我最终站在一家名为"钟书阁"的店铺前。
　　这是一家书店，却又不仅仅是书店，还卖很多其他东西，看起来更像是精品店。
　　门口的黑板上用发光笔画着一轮弯月，旁边写着今日推荐书目——《夜航西飞》。
　　推门而入，风铃清脆作响。
　　店内的设计很特别——天花板上垂挂着长短不一的字幅，随风轻轻摆动。
　　[我爱上了一个不该爱的人，唯有钟情慰余生]
　　[我等的爱没有结果，就像在机场等一艘船]
　　[你是书里我最舍不得翻过的那一页]
　　[……]
　　每一幅都像是一句未来得及说出口的心事。
　　"妈妈！"女儿欢快地跑向柜台。
　　她正在整理桌面，闻声抬头，看到我时明显一怔："怎么是你......"
　　"安琪临时有事。"我简短解释，目光却不自觉扫过她今天的装扮——简单的白衬衫，袖口卷到手肘，露出纤细的手腕。
　　头发比上次见时长了些，松松地挽在耳后。
　　"老板，这些放这里就可以了吗？"一个年轻店员抱着一箱没开封的不知是什么的东西放在柜台旁。
　　"嗯，你们可以下班了，剩下的我来收拾。"她温柔嘱咐。
　　"老板明天见。"店员笑着告别，却在转身时偷偷看了她一眼。
　　我眯起眼睛打量这个年轻人——最多二十三四岁，穿着时下流行的破洞牛仔裤，笑起来露出一颗虎牙。
　　他看心仪的眼神，我太熟悉了。
　　那一刻，我心里涌起一股莫名的烦躁：毛头小子，你有什么资格觊觎我捧在手心精心呵护的人？
　　这个念头出来的一瞬间我自己都愣住了。
　　原来在我心里，她我对我来说是如此珍贵的存在。
　　"你的店？"等她送走店员，我开口问道。
　　"嗯。"她点点头，语气平静，"用你的钱开的。"
　　我不禁笑了：你还是这么直接。
　　"生意好吗？"我随手拿起一本《小王子》，封皮有些旧了，显然经常被人翻阅。
　　"还行。"她擦着玻璃杯，"至少够我和晴晴生活。"
　　这句话像一根细小的刺，轻轻扎进我心里。
　　曾几何时，她们的生活根本不需要考虑"够不够"的问题。
　　暮色渐浓，字幅在轻浮的风中轻轻摇曳。
　　[唯有钟情慰余生]——这句话在此刻看来，竟像是对我们之间最残忍的注解。
　　她们住在店铺的二楼，面积不大，只有两间房，但处处透着温馨。
　　客厅的墙上挂着女儿的涂鸦，歪歪扭扭的太阳下写着"我们的家"；
　　茶几上摆着几本翻开的绘本，旁边是半盒没吃完的饼干；
　　阳台上晾着小小的连衣裙，在晚风里轻轻摆动。
　　她打开冰箱，取出几样简单的食材，挽起袖子洗手做饭。
　　我记得她以前不会做菜，只会煮面。
　　"我来吧。"
　　我从她身后解下围裙套在自己身上，围裙有点短，系在我身上显得局促。
　　她愣了一下，没说什么，默默让出了灶台的位置。
　　这顿饭做得很简单——番茄炒蛋、西蓝花炒肉、清蒸排骨、芥菜丸子汤。
　　但女儿吃得很开心，嘴角沾着饭粒，含含糊糊地说："爸爸做的菜比妈妈做的好吃！"
　　"小没良心的。"心仪用筷子头轻轻敲了下女儿粉嫩的鼻尖，"是谁天天做给你吃的？"
　　“妈妈……”女儿咯咯笑着躲闪，却还不忘扒拉一口："可是我喜欢吃爸爸做的嘛！"
　　我看见心仪握着筷子的手指微微收紧，眼底闪过一丝落寞。
　　餐桌上突然安静下来，只剩下碗筷相碰的清脆声响。
　　"你什么时候学会做菜的？"我状似随意地问道，夹了一块排骨放进女儿碗里。
　　"跟你学的。"她头也不抬，声音很轻，像一片羽毛落在水面上。
　　我的手在半空中顿了顿。
　　我当然没有正式教过她做菜，只是她看多了我下厨的样子，自然而然就会了。
　　啊，那些共同生活的岁月，就像树木生长的年轮，一圈一圈地烙印在我们的生命里。
　　即使树皮剥落，即使枝叶分离，那些深深浅浅的印记却永远留在身体里。
　　夜深了，客厅里开着一盏暖黄的落地灯，将我和女儿的影子投在墙上，像一幅温馨的剪影画。
　　女儿岔开双腿坐在地毯上，两只小脚丫晃来晃去，正专注地搭着积木。
　　我坐在她旁边的矮沙发上，时不时帮她扶一下摇摇欲坠的"高楼"。
　　"爸爸……"她突然丢下积木，走过来扑进我怀里，像只小考拉一样挂在我身上，温热的气息喷在我耳边，小脑袋渐渐耷拉在我肩头。
　　我轻轻拍着她的背，感受着她均匀的呼吸渐渐变得绵长。
　　不到两分钟，小家伙就趴在我肩头睡着了。
　　连睡觉都要抱紧我，看来很舍不得我走。
　　我小心翼翼地把她放在沙发上，拿来热毛巾，像对待易碎的瓷器般轻轻擦拭她的小脸。
　　指尖轻轻描摹着她圆润的轮廓，从饱满的额头到肉嘟嘟的脸颊。
　　她的小手还保持着抓握的姿势，仿佛在梦里也要紧紧抓住什么，我一一给她擦拭干净。
　　灯光下，她的小脸泛着珍珠般的光泽，鼻翼随着呼吸轻轻翕动。
　　这一刻，不由得思绪万千，以前的我从来没想过这辈子要结婚，更没有想过会有孩子。
　　那时的我怎么会想到，有朝一日会跪在客厅地毯上，为一个睡着的小人儿擦去手上的蜡笔痕迹？
　　有句话说得对，人生就像巧克力盒子，所以不要预设自己的人生该是什么样的，因为你永远不知道下一颗会是什么口味的巧克力。
　　我轻轻吻了吻女儿的额头，把她抱到房间的床上，听着浴室传来淋浴的水声，与窗外的雨声交织错乱，胸口涌动着一股复杂的情绪——
　　是知道她独自扛起生活重担的心疼；
　　是看到她把日子过得井井有条的欣慰；
　　是意识到自己错过太多孩子成长的遗憾；
　　更是那种，即使不再以夫妻相称，也希望能护她们周全的执念。
　　爱吗？或许不是年轻时那种炽热的、非她不可的感情，但一定超越了喜欢。
　　安琪说得对，我比谁都清醒。
　　清醒地看着心仪眼中的期待，清醒地计算着每一步的得失，清醒地用"责任"和"合适"来说服自己。
　　直到现在我才明白，我所谓的理性，不过是为自己的脆弱找的借口。
　　我害怕承认自己对心仪日渐加深的依恋，害怕面对这段关系中失控的部分。
　　所以宁愿用"为了孩子"来麻痹自己，也不敢直视那个简单的事实：
　　在无数个共同相处的日夜里，我的心早已背叛了理智。
　　女儿突然在梦中抽泣了一声，我下意识伸手轻拍她的背。
　　这个动作如此自然，就像无数次我看见心仪做的那样。
　　也许感情就是这样，当你习惯了某个人的存在，习惯了与她共同经历生命中最狼狈也最珍贵的时刻，所谓的爱与不爱，早就不是非黑即白的判断题了。
　　而最讽刺的是，直到一切结束，才开始感受到那些本应在婚姻中存在的情感——可惜为时已晚。