《城北往事》邱丑丑

9、高山

　　我找关系拍点其它证件照，像是学校和单位的，也有和影楼合作拍点婚纱照。忙完那些后没活了，我就接着去景区逛，婉容还是负责洗照片和带孩子，几年下来，小店变成了老店，有了名气，活也稳定多了。
　　生活是轮回，苦尽甘来。虽然没能继续当教师，可相比早年的经历，我和婉容是很珍惜现在拥有的一切，每逢初二、十六，她都会带着念慈到镇上“西娘母庙”去烧香拜拜，偶尔也会拉上我，再后来一帆长大了，也加入了这只“拜拜队伍”。
　　一天我们一家一起去拜会，我看一帆跪在神像面前无比虔诚地在诵念，不禁好奇的问：“你怎么一直在那碎碎念？你在许愿吗？”
　　“我在问神明，等下拜完后，桌子上的水果能让我吃吗？”
　　我先是无奈，又惹不住笑出来，说着：“能吃，爹给你准了，心诚就行。”
　　听到心诚，他马上严肃了起来，那在磕了几个响头，完了就拿起桌子上的贡品大口吃了起来：“爸，我心可诚了，以后每个月都来拜拜。”
　　到底还是个孩子，除了贪吃，一帆还特调皮，就爱上蹿下跳，总得追着他跑，生怕他有个磕碰。婉容一个人照看不过来俩孩子，念慈五岁那年，我心想拖大舅哥帮忙，让她上小学，这样婉容轻松点，也不用去上那个没意义的幼儿园。
　　我找个周末，带着念慈去大舅哥家里。
　　“小慈才多大，怎么就想让她上小学了？”
　　“早读书早好，婉容顾不来俩孩子，我看其他人也有五六岁上学的。”
　　“有是有，少数，这样跟不上同龄人，适得其反。”
　　“跟不上没事，以后再复读，幼儿园感觉没什么意义。”
　　大舅哥没讲话，打量着念慈，又说：“还是太年幼了。”
　　“我才不年幼，我是个大孩子了。”念慈听大舅哥说她年幼，气哄哄的插上话。
　　“插什么话？没大没小的。”
　　“别，佑安，让她说。”
　　“甘罗七岁拜相，十二岁出使赵国，凭三寸不烂之舌，说服赵王割让五座城池，我都五岁了怎么上不了小学？”
　　我听完震惊的看着她，这小丫头哪里知道的这些。大舅哥也愣住：“哟，小嘴挺能说的。算数会吗？”讲完他又问了念慈一些基本心算，念慈都对答如流。大舅哥想了想，最后同意让念慈上小学了，还说这孩子聪明。
　　我在家时间不多，没想到念慈这些都会，还讲了甘罗的事情，我甚至都不知道甘罗是谁，回家路上我抱着她问：“你哪里知道甘罗的事？”
　　“书本上看的。”
　　“什么书本？”
　　“《史记》，可有意思了。”
　　“史记？你识字？”
　　“识啊，妈妈都有教我。”
　　“那你看得懂？”
　　“大概懂，也有不懂的，不懂就问妈妈。”
　　五岁看史记？现在的孩子那么聪明了吗？我很震惊，不过这主要也是婉容的功劳。念慈上学后，一帆反而乖了些，天天就在屋里老实待着等姐姐回家，总吵着说自己也要去学校，他们姐弟很亲，不争不抢，买点吃的都让来让去，我和婉容都算独生子女，不知道姐弟俩这般和睦是个例还是都这样，反正没什么好让我们操心的。
　　一帆也上学后，我们就开始折腾装修的事情，这是婉容心心念念的事情，装修上面都是按照她喜欢的风格来，我们重新铺砖、刷墙，添装饰，屋内外各种绿植，都是她这些年来亲手栽种的。
　　小屋换了个模样，生机盎然！
　　我们也换了个活法。
　　日子很温馨，我重点都在店里，她重点都在孩子们身上，我们一家四口相互扶持，酸甜苦辣共同面对，得闲时也会和她们分享城北往事，辅导他们学业，时间开始越来越快，总感觉昨天孩子们还在吵着买糖吃，今天一晃就长大成人了。
　　期间我都没回城北过，奋斗半生才真正走了出来，算是完成了阿娘的遗愿，在城里守着自己老婆孩子和小店，偶尔会梦到那条熟悉的黄泥地，醒来也只是笑笑，估计黄泥地也得修成水泥路了吧。
　　念慈初二那年端午节，我接到市里龙舟比赛的拍摄单，定点在城北溪。往常的端午都是一家人聚在一起包糯米粽的，可我又从没看过赛龙舟比赛，就好奇带着念慈一起回城北走走，让一帆和婉容在家包粽子。
　　早上的行程，天还没亮我就带着念慈跟车回到了城北。到的时候阳光也出来了，很刺眼，我们来到溪畔边，等着市里队伍出场好拍照。
　　“等下爹拍照的时候，你别乱跑知道吗？就好好看比赛。”
　　“放心吧爸。”
　　一声枪响，比赛开始。选手们迅速地摆动双臂往前冲去，刚刚还平稳如镜的溪面瞬间水花四溅，船像被大风吹着赶一样，在溪水面上飞驰，观众伴随着震耳欲聋的鼓声在溪畔边上呐喊，那场面甚是壮观。我急着拍照，念慈在一旁车着我的衣袖。
　　“别乱动，你这样我聚焦不了。”
　　她好像说了些什么，可是声音被鼓声掩埋，我余光看到她手指着远方在那激动的跳，又冲她喊着：“你好好看，激动什么？我这拍照呢，你这样我下次不带你来了。”讲完，她便不扯我衣服了。
　　没了动静，我又听到边上有人在喊什么，放下相机只见远处溪畔边上有几个小孩在那溪水里噗通地拍打水面，像是在玩耍，又像是溺水，近处的念慈正往那方向冲了下去，急得就跟她后面冲过去：“小慈你给我回来。”
　　我跟在她后面，看她一个起身就跳进了溪里去，边上有两个救生员也冲进水里。那孩子没水性，一下水就慌了神，在水里乱拍，一同被救生员拉了上来，我紧跟在救生员后面一把将念慈搂近怀中，溪水湿透了她的衣裳，我轻拍她的背：“不怕不怕，爸爸来了。”她被呛得说不出话来，吐了几口水在我肩膀，一个劲的咳嗽。
　　“多危险啊，这地方是给你们玩的吗？”我还在安慰小慈，边上救生员冲我走来，对我嚷嚷着。
　　“不好意思，怪我没看好这孩子。”
　　“人在比赛呢，等下撞到谁负责？”
　　“怪我怪我。”说完那人又去指责其他家长了。
　　我被吓得一身冷汗，抱着念慈去边上绿地缓会儿，她过了好久才讲话：“爸，那个几个孩子得救了吗？”
　　她是去救人的？
　　“那几个孩子在那玩水呢，没事，都被工作人员拉上来了。”
　　“我以为他们溺水了。”
　　她果然是去救人的，我问：“你会游泳吗就跳下去，想救人吗？”
　　“不应该救吗爸？”
　　“不是应不应该，你会游泳吗我问你。”
　　“不会。”
　　“那你怎么就跳下去了。”
　　“我看他们溺水了，在那拍水。”
　　“那你也不能这样啊，救人是没错，咱们也要量力而行是不是，而且人也不是溺水，下次遇事别那么莽撞好不好？”
　　“好。”
　　我找龙舟队的人拿了条毛巾给念慈擦了擦，让她在边上好好晒晒太阳要不感冒了，想着晚上回家少不了大姐一顿骂，粽子看来是吃不上了。想完又拿起相机给队员们拍了合照，就起程回家去了。
　　到家后大姐果然把我一顿臭骂，连念慈一起，“以后端午节都给我在家里好好包粽子，都别乱跑了，这一大一小的真不让人省心。”
　　我们急着点头附和，保证下不为例，事情做的不好，不过倒也欣慰，念慈这孩子做得没错其实，很正派，就是太鲁莽。
　　上完初中，念慈顺利升了学，她成绩不错，考上市里重点高中。一帆也上初中了，俩孩子都很听话，读书也很自觉。像我辛苦读了半辈子书，出来也只是在照相馆里混日子，没有过多灌输她要一直好好读书。孩子的学业主要是婉容在负责，她教的比我好，比我有耐心，她没说过孩子有什么不好，那便是好了。
　　几多年光景，往事也已物是人非。
　　表叔中风瘫床上，算是因果轮回吧，他躺了一年半后就走了。大舅哥嫌弃教师收入太低辞职去南阳下海。公安局那几个熟人也被抓了，不太清楚原因，估计和滥用职权有关系，听说被抓的时候还在家里数钱，问钱拿出来能不能通融通融。
　　那年念慈十六岁，要高考了。
　　“小安，念慈她们学校要开家长会，不然这次你去吧。”
　　“怎么？你去不就好了。”
　　“这次说是和高考填报志愿有关系，我怕我不懂。”
　　“行，什么时候？”
　　“就这周日。”
　　“好，我事情安排好，周日我自己去。”心想就一个高考，念慈毕竟也是重点高中的学生，怎么也能随便上个大学，志愿这种，看自己兴趣爱好就行。
　　那年五月，临近高考。
　　我第一次来学校参加念慈的家长会，想想也是惭愧，作为父亲，陪她的时间确实少了一些。我错过念慈人生很多重要时刻，像是升初中、升高中，那些简单的毕业典礼都没时间陪她一起，哪怕拍个合照，前半身给很多人拍了照片，却把自己和俩孩子的合照给忘了。
　　我穿上久违的西装，打上领带，感觉这样显得正式点，我看着镜中的自己，被学校“五清理”后，那是我十多年来第一次穿得那么正式，十多年前的西装，很庆幸身材没走样，还能穿。
　　我走在去学校的路上，南方的五月很热，汗水不一会儿湿透我的衬衫，到教室时，我已经把西装和衬衫都脱了，就剩下一件背心穿着，一脸狼狈，坐在念慈的座位上，听老师开着会。桌子上放着密密麻麻的成绩单，我震惊地看着念慈的成绩，她居然是尖子生，几乎把全部的第一名都拿了。
　　“高考也快来了，各位家长也别给孩子太多压力，今儿的会就到这吧，有疑问的家长可以留下来问我。对了那个吴念慈同学的家长留下来一会儿。”
　　我等其他人问完问题，走上讲台找老师。
　　“我是吴念慈的父亲。”
　　他对着我打量了一番，可能看我穿件背心，下半身却是西装裤和皮鞋，不经疑惑着问我：“念慈她爸，这是孩子高考你压力太大了吗，怎么穿成这样？”
　　我有点尴尬，也没有其他说辞：“是啊，压力大，出门匆忙，穿混了。”
　　他有点想笑，没说什么，紧接着回到正题：“念慈这成绩，省内最好的大学应该没问题，可她执意要读医学院，我们是觉得比较可惜。”
　　“学医不好吗？”
　　“不是不好，就是可惜，有更好的选择。”
　　“那要我怎么做？”
　　“回家劝劝孩子吧，学医毕竟也辛苦，而且难再择业，上了就没得选择了。”
　　“行。”
　　“嗯，辛苦吴爸爸了，这家长的意见对孩子很重要，女孩子终究得回归家庭，在斟酌斟酌。”
　　我想不到，念慈居然这么优秀，省里最好的大学都能上，平时只觉得这孩子乖巧懂事，奖状多。却没想到我和婉容这俩“孤儿”能培养出一个尖子生出来。我走在回家的路上，清风徐来，心想着她居然那么优秀，以后大学毕业时一定要和留张合照，可不能再忘记了，想到这，就欣慰的笑出声来。
　　我回家和念慈简单聊了一下，我们平时交流少，都在各忙各的。
　　“老师说你想学医？”我平时不质问她，这天突然一问，她有点害怕，看着我。
　　“不……不可以吗？”
　　“不是不可以，老师说能上更好的大学，你怎么想的？”
　　“我想学医。”她很坚定地回答我。
　　“学医很苦的你知道吗？”
　　“我不怕。”
　　我反而有点好奇，这学校、专业琳琅满目，不缺乏高端上档次的，学个金融、学个法律，以后基本都是国家在养着，这孩子怎么执着于学医？
　　“你怎么想的你说说？读医学院？你要学什么专业你想过？”
　　“临床医学！”
　　“学那个做什么，你知道那个是做什么的吗？图钱多？”
　　“我知道，学医治病救人呀，我要主攻内科，呼吸内科。”
　　“呼吸内科？”
　　“是啊，肺病就是呼吸内科，好些人都有，总需要有人去改变些什么！”
　　我心想：肺病？
　　是啊，肺病！
　　阿娘就是肺病走的，要是那会儿医学若能进步点，或者她老人家还能陪在我身边，或者还能看着俩孩子长大，和我们一起享享福。念慈站在我面前，目光如炬，如此坚定，我震惊于她既然有如此高的格局，一点也不像十六岁的少女，像座高山，很是伟岸。我很支持她，轻抚着她的脑袋，回了一声好。
　　六月高考，我停下手头上的活，和婉容专心负责她的起居。每天吃好喝好，陪她散心聊天，让她放松心态。
　　那几天，一帆看到我们给她开小灶，天天鸡汤鸭汤的补，吵着也要分一碗，我看得真生气，十来岁小伙子那么贪吃，真没出息。念慈舍不得弟弟干巴巴看着，每次偷留半碗给他喝，看得我真想给他一巴掌。
　　考完后她就在家帮婉容做家务，忙里忙外。我们让她多睡睡懒觉、找同学出门逛逛街，好好休息等成绩出来，她总笑着说读书时候忙习惯了，歇息反而觉得太无趣。有时候觉得念慈的存在很不现实，不知道上辈子做了什么好事，才生了念慈出来。
　　七月揭榜，她很轻松的考上协和医科大学，那是全国最好的医学院。她才十六岁啊，比我可争气太多了，以前想着先去上学，好省的一直带她，年纪小跟不上同龄人的话，复读几年就好，毕竟我上大学那会儿都二十好几，谁知念慈和神童一样，比我可强太多太多了。
　　收到入取通知书后，我们回去城北，叫了亲朋，设宴热闹一下，给念慈践行。
　　消息很快传开，村长都亲自过来给我们颁发奖学金，说是华侨回来办的基金会，能上大学的都有，何况念慈还去首都读了大学。我拒绝了，俩孩子户口都迁出去了，再说改革开放后，谁家还缺这点奖学金。
　　“佑安，你不收可不行，户口虽然迁出去，可你根还在这，这些都要写进族谱里的。”
　　“不用折腾了村长，这钱留给有需要的人吧。”
　　“哪有什么需不需要，你不收，我就拿给你表叔，叫他拿给你？”
　　“简单点来，没必要弄得那么麻烦……”
　　“不是麻烦，这要进族谱的，光荣事。”
　　我才明白，村长都出面了，果然不是单纯来助学的。他们是来让念慈认祖的，想要我一个态度，话都讲出来了，人情世故我还是懂的，便点了点头，“是得进族谱，应该的。”他说得没错，念慈的根还是城北的。说完，我就把念慈的基本情况写给了村长，他们满意的放下东西就回去了，我也不推辞什么。
　　和二十多年前的场景一样，那些天家里来了很多祝贺的，很多我不认识、或是忘掉的人，人来人去，络绎不绝，家里新摆了好多东西，都是给念慈的奖品，比我那会儿可好太多了。
　　九月开学，我陪念慈来首都。
　　那是八百公里的路程，我第一次坐上绿皮车，三十多小时，头一次来到首都。念慈这才叫走出去，她替我完成了阿娘那年所谓的“希望”，我接管了阿娘那年的活，大包小包，拎着和她走进校门，给她整理宿舍、收拾东西，和各位同学寒暄，就一起去楼下食堂吃饭。
　　“爸你是第一次来首都吗？”
　　“是啊，托你福，头次来。”
　　“那你留几天，咱们一起去逛逛。”
　　“不了，妈妈和一帆都在家呢，安顿好你，爸就回去了。”
　　“来都来了，怎么也得去走走，故宫，天安门，都看看。”是啊，来都来了，这可是首都，来一趟折腾，也不知道还有没有下次，“咱们去颐和园走走吧。”
　　“颐和园？那多没劲。”
　　“去逛逛，爸听说那有花海。”
　　我和念慈搭车来到颐和园，颐和园很大，有山、有湖、有各式古建筑，就是没有花。
　　“爸，哪里来的花海，怎么没看到？”
　　我不懂花期，就憨笑着：“可能错过了。”
　　“什么花？”
　　“玉兰，你知道吗？”
　　“知道啊，那得二三月份的。这时候肯定错过了，刚刚应该去故宫走走的，老爸你真糊涂，浪费一下午。”念慈嫌弃起来，我就笑笑，那片花海，是错过了，这是美好的错过，我也美好的拥有。
　　那是九月，夕阳西下，傍晚温度骤降，念慈紧挽着我的手，我们相互依偎，走在回学校的路上，微风吹来也不觉得冷，只觉得幸福。
　　和念慈交代好一些事情，第二天我就赶车回去了。
　　她每周给家里打电话报平安，总说课程繁重，却很充实，还加入舞蹈社团，周末时候都会和同学去学一些民族舞。
　　我们每月初给她打生活费，一到月底就能收到她给家里寄一些土特产，基本是些小零食，说是一帆爱吃的。念慈上大学后，我感觉身上担子一下子轻了很多，时间也就变快了。婉容重点都放在一帆身上，他也很懂事，不用我们操心什么，成绩也优异，念慈大二那年，他也上了市里重点高中。他比较内向，内向到没有叛逆期，老实本分，不爱讲话，他把话都藏着，或者等念慈来电话、或者等念慈放假，他就藏好久的话都说出来，一个劲地聊，就和姐姐亲，我和婉容对他来说都是外人。
　　念慈大二寒假回来，给我们带回来好多奖状证书，有优秀班干部的、舞蹈比赛的、医学技能比赛……她还拿了奖学金，开心地和我们说自己选修了呼吸内科，以后要当主治医！她有规划、有信念，不管是学业、维系家庭、还是人情世故，她都精明得很，念慈不像阿娘投胎过来讨债的，更像是来报恩的。
　　念慈以前在家的时候，我都不觉得一家人在一起是那么的温暖，直到她上大学后，我又特别舍不得，才知道一家团聚多重要。那两年我都在等她放假回家，能被亲情包围住，是多么的幸福。
　　寒假很短，初九过完天公生，念慈就回学校了。年没出正月，念慈回校后，我感觉婉容好像瘦了。在家都正常吃喝，不懂为何看着憔悴好多，我问她是不是生病了，她没在意，就说想闺女想的，不打紧。
　　我早上还是会带她去散散步，天冷，活动活动好暖暖身子。婉容起不来，她说就想躺着，躺到饭点起来买菜煮饭，就接着去休息，她休息一天，精力也没得到恢复，接着就发烧了，一连三天，高烧不退，给她吃退烧药也没用。
　　那年三月发烧的人特别多，电视广播说这是“非典型肺炎”，我急着把婉容送到医院去，我看她额头汗一直流，呼吸困难。
　　送到市医院后，医生都没问诊，就先把她隔离了，连我也要。她被隔离在发热门诊的特殊病房，说都有专门医护人员照看，让我在隔离厅好好待着，注意体温变化，别感染了就行。
　　我见不到婉容，很担心，想着好不容易过了几年好日子，怕又失去这一切。我打电话让一帆照顾好自己，多在学校别出来瞎晃荡，带好口罩勤洗手，多去买点醋和大葱，那会儿大家都在抢这些，说能消菌杀毒。一帆很担心婉容被传染，说这肺炎是要人命的。
　　我在大厅坐立难安，周围来人来去，他们面黄肌瘦、咳嗽不停，像都身染重症的样子。心想在这种环境下待着，哪怕是个正常人，都可能会被感染。
　　我急着找医护人员了解情况，那种环境待着容易出事情。“护士那个发热门诊的庄婉容不知道情况怎么样了？”
　　“我给你看看。”她说完急匆匆地就走了，她们都很匆忙的样子，没人在乎我的问题，等半天也没回信，我只能在那干着急等着，一天一夜。
　　“庄婉容家属在吗？”
　　那是半夜，我靠在墙角打瞌睡，隐约听到有人在喊婉容名字，就惊醒，急忙应着：“我是，我在，医生，她人怎么样了。”
　　“人没事，退烧了，不是非典，你们可以办理出院了。”
　　我紧张得不行，听到医生说人没事，激动地站了起来，心里悬挂的大石终于落地，长舒一口气，跑过去握着医生的说辛苦，我恨不得给他一个拥抱，那个医生是我这辈子遇到过医技最精湛的医生，即便戴着口罩，也挡不住他的光芒。
　　办完出院，我背着婉容回家去。她软绵绵地趴在我背上，她没什么力气，我也怕她滑下去，把她的手架在胸前，她虽然退烧了，可手还是滚烫滚烫的。滚烫是好事，就怕她凉下来，我背着她，很快就到家了。
　　我伺候着婉容，她休息了两天，退完烧，可是感觉精力还是没得到恢复，整个人还是病恹恹的。她吃不下饭，老喊痛，人没力气。一帆喂他点稀饭，看他皮肤青一块紫一块，跑来指责我：“妈妈手臂怎么有淤青？”
　　“我不知道。”
　　“你不会打妈妈了吧。”
　　“怎么可能，你们都是我祖宗。”他不信，看着我，就心疼着婉容。
　　几天后，她又发烧了。我起初觉得她是没怎么吃东西，免疫力太差，病就给反复了，心想只要不是非典，其他都好说。后面她□□、牙龈又大出血，我才慌了，马上又送来市医院。
　　办理住院，筛查病症。我扶着她去做各种各样的检查，什么CT、B超。医生还叫她做骨髓穿刺。
　　“她就发个烧，还要检查这个？”
　　“都筛查一下，严谨一些。”
　　医生让我别拖着，那会儿都在抗非典，他们全民皆兵，各个岗位的医护人员轮着上，也没多余时间给我好好解释，就让我快点去把检查做了。
　　我和婉容在走廊里坐着，她靠在我怀里，脸和张白纸一样，我有点生气，合着不是他们在受罪，不快点给婉容治疗，就在那筛查、等结果。我又很害怕，怕是不是得了什么重症才需要做这种检查。
　　她嘴巴咬着毛巾，在那做穿刺。我看她痛得眼泪直流，又没力气去喊，就在那低吟。她上次疼成这样，还是念慈出生的时候，可那会儿她有力气，这次软绵绵的看得我真心疼。
　　很快，结果就出来，我着急上去问：“是非典吧？”
　　医生听我这问题，可能觉得有点搞笑，又笑不出来：“是非典的话还好些。”
　　“就是非典对吧，没事你说，我能承受。”我不糊涂，我看婉容那样子，就希望是非典，非典还能治愈，就怕得了啥病。
　　“急性非淋巴细胞性白血病，晚期。”
　　“血癌？”
　　我人都傻掉，他轻描淡写地说出那个几个字，像是给婉容宣告死期一样，过往很多不好的回忆一个劲的在我脑海里闪过。我想发泄出来，又怕婉容听到我们的谈话，走回病床边上安慰她说：“医生说不是非典，你不用怕，都怪你平时不吃饭，身体虚成这样。”
　　她也不糊涂，知道自己身体状况，就是不吱声，握着我的手，让我别走。我说真没事，让她等等，关上房门，气冲冲地跑去找医生：“血癌？”
　　“是。”
　　“能治好吗？”
　　“能控制。”
　　“那能好吗？”
　　“先配合治疗，这个急不得。”
　　“你他娘的那会儿不是说普通发烧？”我瞪着他，情绪有点失控。
　　“那会儿是检查得没得非典，这检查也要一步一步来的。”
　　“你他娘的是不是误诊了？是不是？”我揪着他的衣领，一直问他，边上上来几个年轻人把我拉开，叫我冷静。我冷静不下来，就想听到他说误诊了，血癌这东西可是要人命的。
　　“没误诊，晚期，你应该早知道的。”
　　“这我怎么早知道？我能早知道干嘛现在来医院？”
　　他轻叹一口气：“防癌检查，她以前甚至连基础妇科检查都没做过对吧，家属你冷静，积极配合治疗。”
　　我冷静了下来，因为他说的没错。婉容三十二岁跟了我，从开始奔波生计，到后面有两俩孩子，每日三餐，一年四季，家庭琐事，十多年来，她忙里忙外，连偷懒的时间都没有，哪里还能去做什么检查。
　　医生想着治疗方案，我把店关了，想着怎么去凑钱。
　　那会儿四月低，电视里天天都是播报“非典型肺炎决胜时刻”“众志成城抗击非典”……，我没空去理会那些新闻，心里只想着怎么把婉容治好，我失意地走在回家的路，大中午的，大家都居家没外出，路上很冷清，没什么人。我走到家门口徘徊了好久，不知道要怎么和孩子们开口。
　　“你怎么没去学校？”
　　“停课了，学校说为了防止疫情在校园里面扩散。”
　　“停多久了？”
　　“三天。”
　　“那你吃喝怎么解决。”
　　“冰箱还有东西呢，妈怎么没回来？”
　　我在门口想了好多话，等到一帆问我的时候，反而开不了口，只是支支吾吾地说人没事，普通发烧，先住院。
　　“我想去看她。”
　　“你别乱跑，等下感染非典了，好好在家里做功课。”
　　“对了姐姐有来电话，说她要去小汤山当志愿者，让你有空回个电话。”
　　“嗯我知道了，你吃饭了吗？”
　　“还没吃呢，我不饿。”
　　“不饿也得吃，这流感，不吃饭人没抵抗力，我做会儿作业，我去煮饭。”
　　“爸，你要记得给姐姐回电话。”
　　“知道了。”
　　我没敢给念慈回电话，怕她问我婉容情况我一不小心说漏嘴，再说有重要事的话她自然还会再来电话，就没去理会了。
　　给一帆煮完饭后，我出门买了几天的菜，让他在家好好读书，又去银行取了钱，赶着去医院，其他的问题以后再说。
　　我刚到医院，遇到医生，他就急忙问我：“你人去哪里了？”
　　“我去取钱。”
　　“患者高烧38.2℃，血值1.6，严重贫血，造血功能也出现了问题，得先进重症监护室。”医生让人推婉容去重症监护室，叫我再去缴笔医药费。
　　我已经欠了三笔医药费了，我轻声问医生：“还要多少？”
　　“先输血再化疗，如果不及时医治，随时都有生命危险。你先准备，有多少交多少。”
　　医生没讲个数，旁边的人倒说没个几十万的不用医。我顾不上那些，看见婉容躺在重症监护室里艰难地和病魔作斗争，就想着她能减轻点痛苦，想到自己前半生遭遇的这些生离，真想和她对换一下，真不如自己直接走了来得舒服些。
　　几天下来的重症监护，又一直输血，还没上化疗，就花了近万块。
　　她情况有好转，医生说是输完血，人就会舒服些。
　　后面出了重症监护室，转到普通的病房，她执意要求转的，说自己好很多，不想在重症室里待了。我一直陪在她身边，她讲话时会不自主地流口水，擦完流，流完擦，一张一张的，把垃圾桶都堆满。
　　“小安，我不化疗。”
　　“什么化疗？”
　　“我知道我什么情况，你不用瞒着我。”
　　“你知道什么，你这就是不吃饭，免疫力差，配合治疗就好。”
　　“这是血癌，我自己知道。”
　　我忍不住哭了出来，却没敢出声，怕她听到，转到头去，眼泪一直流。
　　“这治不好的，我妈就这病走的。”
　　“她走她的，咱不走，大姐你别乱想，你可是皇后，命硬。”
　　说完她笑了出来，一笑又腰疼，咧着嘴巴，我才注意到她的口腔已经溃烂得不成样子，以前雪白的牙齿也没了光泽，摇摇晃晃的，好像马上就要掉下来。
　　“这病又烧钱，我爸就是被拖累走的。”
　　“不烧钱，咱有钱，我能赚，你傻啊？”
　　“烧钱，小安，我不化疗，化疗会变光头，我想美美的走。”
　　“你走什么走，咱不乱说话了，好吗？”
　　“我不想拖累你，像我爸那样。”我听到她讲这些，真心绷不住了，哭出了声来：“你怎么和傻子一样，好好听话，配合治疗，咱不说了，好吗？”
　　“好，我不说。”我紧握着她的手，她的手和念慈小时候的手一样，软软小小的，但手臂却肿得厉害，又青又紫，一条条紫色的纹路，像是被钢丝抽打似的。
　　接连几天，我都在医院待着，负责婉容起居，她休息时候，我就回家给一帆煮饭，每天这样来回跑。
　　邻床都是病患，边上一个大姐也是血小板偏低，做了几次化疗，花了十多万，不过他状况比婉容要好很多，还没转成白血病。她儿子很孝顺，一直陪在她身边，和她聊天谈心，遇到我的时候也都会给对我加油打气。
　　“妈你看这新闻，首都建了一所非典定点医院，七天就建好了。”
　　“医院能建那么快？是不是很小？”
　　那是四月底，我趴在婉容边上打盹，隐约听到临床母子俩在谈话，给醒了过来。
　　“不小，2.5万平方米、1000张床位，设备齐全。”
　　“那是很厉害，七天就建好了。”
　　“是，这还是世界最大的传染病医院，你说它就建在小汤山村，当地村民不知道会不会闹情绪？”母子俩接着说着，我听到什么耳熟的词，打断他们的谈话，问：“你说什么山？”
　　“小汤山。”
　　“是个医院？”
　　“不是，一个镇。”
　　“那刚刚说什么定点医院，又传染病医院。”
　　“你问这个啊，报纸上的，你看看。”他说完把报纸拿给我，我才想起来念慈好像说自己去的地方就叫小汤山，还叫我给她回电话。我看那报纸看得直揪心，这怎么是“非典”定点的传染病医院？报纸上面还有招工信息，医护、保洁、帮工，啥人都要，一天一千，里面都是传染病人，这不是送死去吗？我急着跑回了家找念慈学校电话，要打电话叫她别去。
　　“你好，01级临床医学二班吴念慈，你能帮我转达一下给家里回个电话吗？家里有急事找她。”我联系不到念慈，打电话去他们学校问情况，我没敢回医院，怕电话过来人不在。就在电话边一直等着。
　　不知道等了多久，我给睡了过去，那阵子我太疲惫了，总会不经意地睡过去，“铃铃铃……”我听到电话铃响，马上接起来：“小慈，小慈你人还好吗？”
　　“叔叔，我不是念慈，我是她同学。”电话那头是个陌生的声音，“念慈去支援小汤山了，好多人都去，她让我和您说，家里有电话过来，让您别担心。”
　　“好，谢谢同学，念慈有什么情况你在及时和我说。”
　　我挂了电话，只想骂人，这事怎么可能让人不担心？这孩子真不让人省心，那是多么危险的地方，她才十来岁，那小身子板的能有什么抵抗力？她总很多伟大的报复和理想，可舍己救人这事情让大人们去就好了，自己瞎做什么主？
　　我连着好几天睡不好觉，又很怕醒着，婉容那边情况越来越差，念慈那又没什么消息，我医院走不开，又怕家里电话没接到，钱也还欠着，想到一帆也十多岁了，是得帮着分担一些。
　　我那天回家给他煮饭，想着这些事他早晚得知道，瞒不过去，还不如就说了：“一帆，以后咱们回城北老家住如何？”
　　“回城北？那这边呢。”
　　“这边房子爸想卖掉，给妈妈治病用。”
　　“治病？”
　　我说不下去了，怕孩子撑不住，又不得不说，哽咽了起来：“妈妈血癌，状态很不好。”他听到“癌”字，人都傻掉了，一个劲地哭，喊着要和我去医院看婉容。我看孩子有点反应过头，马上训斥他，转移下重点：“你哭什么？生病了，治疗就好了，你是男子汉了，一直哭哭啼啼的，你妈又不是没了，多不吉利。”
　　他听了感觉也没错，从悲伤中缓和了一些过来，擤了擤鼻涕，没讲话，在那一个劲的抽搐。
　　“还有你姐姐。”
　　他有点不知所适，愣了好一会儿：“姐姐也生病了？”
　　“你个嘴巴没点好话，你姐她没事，就是上前线，支援抗疫，家里要有什么电话，你要记得接。”
　　“好。”
　　那天上午我去房屋中介所，把房子卖了，医院那边还欠几笔钱，已经不能在拖了，以后不够的话再想其他帮忙。
　　到中介所后，我把大概信息给中介说，他对那一片区很熟，没等我介绍完就说：“房子的位置还不错，就是太小了。”我知道他们的话术，就是先嫌弃，然后压价。我也顾不了那么多，婉容那还等着用钱，懒得和他掰扯：“你直说吧，能卖多少钱？”
　　“一平米一千八能出，市场价，上下浮动，差不会多。”
　　“那么少？这房子就在实小边上，还市区，你当县城价格卖？”我其实不懂行情价，只想着诈他一下，兴许多卖一点。
　　“也十来年老房子了，难卖。”
　　“那一千八你多久能给我卖出去？”
　　那小子听我问这个，眼前一亮，瞟了我一眼：“急用钱？”
　　“急用。”
　　“那你这价格卖不出去，问哪个中介都一样。”
　　我是被唬了，不应该说自己急用钱，可是确实着急，换家中介所的话也得催着他卖，我算着那六十平的二居室，要是才卖个一千八，那钱都不够婉容撑俩月。
　　“小兄弟，你看着卖，多卖点，我老婆血癌，急用钱……”我把婉容的事情和中介的人说，除了卖惨，也没有其他办法，多卖一点算一点。我讲着讲着哭了出来，声泪俱下，他们看我面容憔悴，多半是动了恻隐之心：“叔叔你别哭了，这房子放心交给我，要是少于两千三，我自己贴钱也给你卖，而且一定快。”
　　我很惊喜，没想到这一哭能值三万。我怕他们随口一答应，又说我下午就带婉容的病例和身份证来，他们说不用，心很诚：“我们信您，一定会帮您，咱们签委托合同吧。”
　　签完合同后，我感觉很放松，很久没有过的感觉，那阵子，人一直是很紧绷的。
　　那天下午我带一帆来医院，婉容看到一帆来，脸色一下难看了起来，又忙着安慰着他说自己没事，很快就好了。一帆看婉容样子有点陌生，又很心疼，在她身边又一个劲地哭。他到底还是个孩子，哭累了，就躺在椅子边上睡过去。
　　婉容责怪我：“你怎么把孩子带来了？
　　“他总想你，总会知道，他得知道。”
　　“我样子会不会很丑？”
　　“不会，皇后娘娘怎么会丑。”
　　“你别逗我，我娘走的时候可丑了。”
　　“她又不是皇后，对吧”
　　“小慈不会也知道吧？”
　　“没呢，我没说，我叫一帆也别说。”
　　“嗯，别说，我悄悄走，别让孩子们知道。”
　　“什么走不走的，化疗会好，真的，你信我。”
　　“小安，我舍不得你们仨。”
　　“你别老想着逃避，说这种丧气话，多大点事。你好好养身子，好吗。”婉容天天就是要走了，舍不得的，她心态不好，搞得我也很烦躁。
　　学校警告解除了，我让一帆寄宿。我得开始把家里东西搬回城北，毕竟马上就不是我的房子了。
　　五月初，医院很快给婉容安排了第一次化疗。
　　她起初觉得恶心，吃不下饭，说自己咽不下去，好不容易吃了一些，又吐出了来，医生说药物毒性作用导致胃肠黏膜受到刺激，胃肠功能紊乱。然后就是脱发，一抓一把大的掉，医生又说是化疗药物会破坏毛囊细胞分裂周期，导致毛发提前进入休止期并脱落，都是正常现象。
　　我听医生讲话都来气，这摆着是活受罪，到他那却变得什么都是正常的。
　　她老问我多少钱，叫我别给他化疗了，我不爱听她讲那些，就不搭理他。那会儿已经欠了医院好几万，医生说实在不行就别治了。我没理他，就说钱马上来了，每天去催中介，终于房子卖了。
　　卖得很快，不到十天，两千三卖的，中介还少收些的中介费。
　　交钥匙那天，我在房门口徘徊了好久。
　　这是我和婉容省吃俭用买下来的房子，墙上的白漆是我爬上爬下刷的，地板的瓷砖是婉容忙里忙外铺的，里面一盆盆的绿植都是我们精细照理过来的，那画满涂鸦的衣柜、标注不同身高数的门板、还有姐弟俩吵架时扯坏的窗帘，屋里满是我们一家四口的回忆，这是我努力离开城北后的家……我很舍不得，就站在门口，不想离开。
　　把医疗费补缴了，还剩几万块，我给婉容说钱凑齐了，剩下就是等她康复。她没问我钱哪里来的，就顾着心疼她的头发，情绪很低落，又扁桃体发炎，讲不出话，老比手势要我给她拿镜子，我没拿，给她说还是很美丽的，不用照。
　　那时天气已经很闷热了，我和一帆把头发剃光陪着她，让她也剃掉，这样一家人比较般配。她不想，死活撑着，她看着枕边的头发直心疼，我就夜里趁她睡着把掉的那些都收拾起来，慢慢地，也掉的差不多了。
　　搬完家后，我基本住医院，一周回城北一趟，不然太折腾。那会儿还得每天去楼下电话亭给念慈打个电话，不是联系不上，就是说没她消息。我没那么担心了，因为没消息是好事，就怕有点什么消息，那是五月中旬，各地都在升温，抗击非典也快成功了，电视上说非典新增病例数已经降到个位数了，后面就没打电话问了。