《邂雨》枣泥方酥

16、第十六场雨

　　新年的手术排得不多，手术室门口只有杨蕴一个家属，周遭一下子安静下来，只有隐隐的人声从走廊外的楼梯口传过来。

　　杨蕴慢慢坐到等候区的椅子上，冰凉的椅面冻得她打了一个哆嗦，她拢了拢身上的衣服，这才发现身上只穿了件单衣。

　　“阿婆，我冷……”她不由喃喃道，像是迷路了记不清回家路的孩子。

　　但手术室门口安静得只有风吹过，也没有那只温暖的手轻抚过她发顶。

　　她渐渐蜷缩起来，好像这样就能抵挡住寒意，然而没什么用，座椅的冰凉依旧透过单薄的衣服，皮肤，肌肉，甚至连骨头都感受到了冷。

　　这时，杨蕴才迟钝地感受到了疼痛，好像心口被人蛮横地撕开一道口，血淋淋的伤口藏在衣服下，看不见，摸不着。

　　她不由用手紧紧抓住心口的衣服，试图缓解一二，但仍是有种痛到想吐的冲动。

　　她想哭，却发现根本哭不出来。

　　于是，她只能蜷缩得更紧，头埋进臂弯，缩成一个壳。

　　良久，壳里传出哽咽的一句：

　　“阿婆，我再也不想吃鲈鱼了……”

　　手术室的灯亮了十个小时，窗外的雨下了十个小时，杨蕴的眼睛也一直盯着手术室的门看了十个小时。

　　从下午六点收到消息赶来，到现在凌晨四点，几乎没有移动过。

　　“杨蕴。”男人匆匆的脚步声传来，他看了眼还亮着灯的手术中，一开口就是质问，“怎么回事，你阿婆怎么就出车祸了，你没照顾好你阿婆吗？”

　　杨蕴没出声，只是眼珠一动也不动地盯着手术室的方向。

　　“说话，杨蕴，你哑巴了！”男人一把扯起杨蕴，“这么大雨你让你阿婆一个老人家骑着单车出门，你不会拦着她吗？啊！你差这一口吃的了？”

　　这些话像一把尖锐的刀，直直地插入杨蕴的心脏，再狠狠地搅一圈，把内脏都搅烂、搅碎了。

　　杨蕴止不住地干呕了一下，她推开男人的手，蹲下来企图缓解疼痛。

　　然而她还是目光一错不错地看着手术室的门，自虐地感受着心口那种撕裂感慢慢穿透到后背，变成贯穿般的痛，来惩罚自己。

　　“还看！”男人横眉一竖，神色不悦，“看有用吗！事情能回到从前吗？”

　　“行了，别责怪孩子了，她也不想的。”

　　女人脸上还带着不敢相信的恍惚，她勉强对着杨蕴扯出一抹笑，“你也在这等了十个小时了，回家吧，这里有妈妈和爸爸呢。”

　　杨蕴站起身，固执道：“我不走，我要等阿婆出来。”

　　“你也就这点本事了……”男人见她不听话，生气了，一扬手，巴掌就要落下来。

　　女人挡下他的手，声音不容拒绝：“杨蕴听话，回去。”

　　见杨蕴终于舍得把目光分给她，女人又放缓了声音：“一有消息，妈妈就告诉你，回去休息吧，你已经一晚没睡了，你还在高三呢。”

　　杨蕴垂着头看脚尖：“可我想阿婆一出来就看见我……”

　　“你也不想阿婆一出来就看见你这么憔悴吧，乖，回去吧。”女人劝道，“你看，你眼里都有红血丝了，阿婆出来看见会难过的。”

　　杨蕴想了想，顺从地点了点头。

　　可回到家，却发现她根本睡不着。

　　只要一合上眼，脑海里就全是阿婆被撞倒在地上血淋淋的画面，眼睛睁得大大的，雨水的持续冲刷下还是有血不断冒了出来，红色渐渐蔓延开来，直到全部变成一片血红。

　　漫天血红下，男人质问声破空而来：“你不会拦着她吗！差你一口吃了！”

　　“就是因为你，阿婆才出事的，都是因为你！”男人的声音越来越尖锐，不断盘旋重复着。

　　最后，化为一个听不出男女的声音，犹如谶言：“因为你，她再也醒不过来了。”

　　“啊！”

　　杨蕴倏地睁开眼，大口大口地喘气。

　　缓过来后，她拥着被子坐了起来，望着黑暗中虚空一个点出神。

　　不会的，不会的，阿婆一定会没事的。

　　她莫名地心慌，心像是被一只大手揉成一团，缩得紧紧的痛。

　　她急需做些什么事，来转移这股心慌和恐惧。

　　杨蕴定了定神，从床上爬起来，坐到电子琴前，慢慢揭开了那层隔尘布。

　　手抚上琴键，《天空之城》的旋律随着肌肉记忆缓缓流出，她像是不知疲倦般，弹了一遍又一遍，弹到雨停了，弹到天际从浓郁的黑慢慢泛起了深紫，她终于累了，闭上了眼睛，往事一幕幕如走马灯。

　　她小时候一句想学钢琴，爸妈没当回事，还警告她不要好高骛远，家里没钱给她搞这些高雅的爱好，外婆却把这些年摆摊卖菜攒下的钱从铁罐里拿出来，仔细点了又点，然后默不作声地买了一架电子琴回来，望着满脸惊喜的她，难过又宠溺地摸了摸她的头。

　　有次，外婆坐在她身边，笑着看她弹琴，问她为什么总是弹这首曲子。

　　她用稚嫩的声音回答：“弹《天空之城》的时候，感觉心情会一下子静下来，快乐的时候是忧伤的静，不快乐的时候，又会觉得是很舒服开阔的静。”

　　彼时外婆侧耳听了一会，笑着点了点头，莫名红了眼眶：“确实，我们阿蕴真厉害。”

　　“阿婆也喜欢，再弹一次给阿婆听，好不好？”

　　她受到鼓励，得意又矜持地点了点头，小小的手略带笨拙地在琴键上跳跃，而外婆坐在窗前看着她，目光温柔又难过。

　　时光轮转，小小的手变得纤长，技法也不再笨拙，可在旁边听着她弹琴的人，现在却生死不明。

　　一滴眼泪突兀地砸在洁白的琴键上，然后越来越多，琴键上慢慢聚了一个小水潭。

　　“阿婆……”

　　“阿婆……”

　　……

　　杨蕴压抑了这么久的情绪终于释放出来，她一声声地喊着，声音从哽咽，到呜咽，再到带了哭腔，最后大哭地起来，越来越大声，甚至有些撕心裂肺。

　　阿婆啊，你听见了吗，我弹了这么多次你喜欢的《天空之城》，你一定要平安，平安地回家。

　　==

　　“喂……”

　　手机响了，哭累的杨蕴正打算趴在桌子上眯一会，听见铃声立马精神了。

　　一看是妈妈的电话，她连忙接通电话，一叠声地问：“手术成功了？是阿婆出来了吗？阿婆怎么样了？”

　　“对，阿婆手术顺利出来了……”本来是个值得高兴的消息，妈妈的声音却听着很难过，喉咙像是被什么东西卡住了，轻得像叹息，“但是……”

　　杨蕴心一紧，她莫名想起梦中那句犹如谶言的话。

　　“但是什么？”她紧张地问，边说边揉了一把脸，披上衣服就要出门，“我现在马上来医院。”

　　“阿婆进了ICU，医生说……”妈妈哽咽了一声，声音里满是彷徨，“抢救不及时，颅脑损伤太严重，变成了植物人状态，可能这辈子都醒不过来了……”

　　杨蕴的脑子“轰”地炸开了。

　　她愣愣地重复着：“醒不过来了……”

　　梦里那句话，真的成了谶言。

　　她颤抖着手放下手机，看向窗外那片彩钢瓦，此时天边泛起了鱼肚白，彩钢瓦的蓝色沉默地浸在要亮不亮的天色里，上面的雨痕还没干透，铺满了打下来的枯叶，莫名有种诡异萧瑟的气息。

　　杨蕴怔怔地看着，眼泪突然没有征兆地落了下来。

　　原来，昨天那犹如鼓点渐渐连成调的雨声，真的是一首曲子。

　　那是，一曲离别乐。

　　杨蕴跌跌撞撞地来到医院，几经周折，才找到神经外科的ICU。

　　不远处，明亮的大窗外，早晨的太阳已经升起，医院也渐渐开始了忙碌。

　　但在窗前，背对她的妈妈却处在投下来的那一片阴影里，肩一耸耸的。

　　她上前喊了声：“妈……”

　　女人转过身，脸上满是泪水，她擦了擦眼角，扯出一抹笑：“阿蕴来了……”

　　“你爸去跟肇事者联系了，我一个人在这，没忍住……”

　　说着说着，她又忍不住带了点哭腔，拉着杨蕴到一面巨大的玻璃墙前，“医生不让家属进去探视，但还好，还能隔着玻璃看一眼……”

　　“第四张床，就是你阿婆……”妈妈朝里看了眼，眼泪瞬间又落了下来，抬手捂住嘴哭得无声。

　　ICU很安静，看着很大，几台巨大的仪器时刻监测着病床上的人的生命体征，管子在他们身上插得满满的，多得分不清到底是从哪里冒出来的；但又很小，只放了五张床，里面只有一个护士，裹在无菌衣里，沉默得甚至有些麻木地在干着活。

　　这就是ICU，即使隔着厚厚的玻璃，都能感觉到，里面是一滩没有生机的死寂。

　　杨蕴就这么看着，直到脸上慢慢感觉到凉意，才匆匆抬手想擦去。

　　可是，怎么擦不完啊……

　　明明昨天还好好跟她说话的人，怎么一转眼，就……

　　第四张床，老人躺在一片白色里，闭着眼，曾经爱笑的嘴角耷拉着，剃了光头，头上包着厚厚的纱布，大大小小的管子从她身上分叉出来，分不清是维持生命的营养管道，还是夺取生机的寄生藤蔓。

　　唯一慰藉的，是监护仪上那还在跳动的线条和数字。

　　“很抱歉告诉你们这个沉重的消息。”

　　主治医生递给杨蕴和妈妈一份报告，语气沉痛，“我们今天刚检了脑电图，确诊了病人的确是脑死亡。也就是说，病人会是永不可逆的植物人状态。”

　　杨蕴喃喃重复着：“脑死亡……永不可逆……”

　　她明白脑死亡意味着什么。

　　小时候看到这种电视桥段只觉得疑惑，落到自己身上，竟这样痛。

　　她眼泪落了下来，像是在对神明乞愿：“脑死亡，真的救不回来了吗……”

　　“脑死亡在现代医学上是可以判定为死亡的了，但具体得看家属你们的意愿，如果你们情感上不认同，那可以让病人继续营养输液维持生命。”

　　他叹息着，“或许，会等到一个奇迹吧。”

　　对，一定会有奇迹发生的，电视上不都这么演的吗。

　　杨蕴催眠般地想着，却听到一直看着报告无声落泪的妈妈决绝的话：

　　“不，不等了。”

　　“妈！”杨蕴仓皇地喊了声，抬手想拦住她的话。

　　妈妈推开杨蕴的手，擦了擦脸上遍布的泪痕，笑了笑：“我知道，我的妈妈回不来了……”

　　“妈……不要……”杨蕴拼命摇头，企图让她回心转意，“不要啊……”

　　“脑死亡啊，偏偏又是脑死亡……”妈妈却恍若未闻，神色凄楚，“为什么，为什么是我这么熟悉的脑死亡，老天你真狠心啊……”

　　她怆然泪下，背过身，轻轻的一声叹息：“医生，你们来拔氧气吧，麻烦你了……”

　　“我下不去手……”说到最后，她还是哽咽了。

　　直系亲属的意愿大于其他人，医生看了眼蹲下崩溃痛哭的杨蕴，神色沉重地点点头。

　　世间太多事，无能为力。

　　意外和离别，也许就在下一瞬间。