《不忘》九月晚秋

2、第 2 章

　　傍晚七点，夏令时六点的天将暗不暗，是蓝色，但却没夜晚那么深，是天空透着白日的光，但西边却不知道什么时候冒出了几点繁星，月亮明明显了眼，但落日的余光依旧透亮着半边天空。这时的景色是暧昧的，就像初初约会的情侣在这时也是有着不能道出的心思的。白天朋友般的预热到了这时，伴随着天色，暧昧的气息这才娓娓道来。近还是退的分寸该怎么把握，犹豫着的双手和不自觉的双眼该如何安放，这都是关系里的处心积虑。这样的一来二去，才有了后续的故事。人们往往并不是多在意结果的重要性，也许发酵的过程才是最耐人寻味的，尤其是伴随着预期的结果而后的回忆。就连那晚郁金香的味道，还留在后续的回味中，它就代表了悸动，它就代表了那整段的暧昧。杯子里的白葡萄酒摇曳着，像是裹着香槟色长裙的女郎，随着爵士乐的节拍舞动着。我望着它，酒精的作用让我把眼前的事物拟人化，看着看着竟出了神。
　　“在想什么？”顾尔谦端起酒笑着碰了碰我眼前的酒杯，酒杯的声响把眼前的“表演”打破，拉回了现实。
　　我举起酒杯，稍抿了一口，“在想你…昨天回答我的那句话。”
　　他反讽似的推了推眼镜，说道：“在想那个问题么？我还以为是在想我。”
　　我向后靠了靠，倚在沙发上说：“我感觉你的问题相较于你..更吸引人。”
　　“是因为我，所以我的回答才吸引人。换个人也许就不会有一个这样吸引你的答案了。”
　　“如果你一定要探究逻辑动机，那我只能说是你的思想更吸引我。是脑子？也许更准确些。”
　　他换了一个姿势，把胳膊杵在另一条腿上，身子向前倾了倾，这句话突然激起了他的胜负欲，就好像换个姿势更有说服力一样。“不不，我的脑子只是组成我的一部分，它并不是单独的一个能表达思想的人。我存在的一切，包括经历，造就了我本身，而思想却是我本身的一部分。就像是说，你爱这个人，不能说只爱他的一个部位一样，这没有说服力，也太过具象性，说起来也有些吓人，你没法单单和一个血肉模糊的脑子去谈话。你知道的，爱本身是抽象的，是富有编排意识的想象，你没办法具体到一个点，爱就是全部。”
　　我躬起身推了推眼前的酒杯，直起身，酒精的消散让我能逐渐看清眼前的这个人。他眉骨高耸，眼睛则藏在里面最深处，黑褐色的瞳孔闪烁着澄黄色的烛光，只有在他仰起脸的时候才能看见他的眼神始终是略带笑意的，嘴角微妙的弧线勾勒着有棱角分明的脸庞，鼻梁上架着的眼镜，仿佛说明他是一个有逻辑的人，但却阻碍了你看穿他眼神里心事的一道屏障。常说，人的脸庞不能细看，再精致的脸，细看久了也会生出许多不协调来。依稀记得早上的时候，他的脸不曾像现在这样好看，刚睡醒的浮肿，取下眼镜惺惺揉眼的倦怠和现在的他盼似两人。但偏偏是借着忽明忽暗的烛光，细看久了他的鼻子、眼睛、嘴巴，却意外的搭调起来，要怪是在傍晚，生出了许多不该有的心思。
　　他举起酒杯，有意识的向上扬了扬，是在示意性的与我碰杯，像是在逼我开口回应。我无奈的拿起酒杯，若有所思的想了片刻，举起喝了一大口，说道：“再说下去，从文字游戏就变成生物问题了。”
　　“哈哈，说到生物问题也不是不可以继续。”
　　“我自罚一口好不好，你知道的，道理我一向讲不过你的。”我笑着侧了侧头，躬身端起酒杯，喝了一口。
　　我自知这是个危险的问题，想着打马虎眼认输逃过去。这不是一个关于‘脑子’的问题，在辩证下去的辩题就是‘我有没有被他吸引住？’正方是他，反方是我。
　　我一直都在小心维护着我们关系之间的这道屏障，轻易不会越界，我们一直都在边缘试探，有意识的或是下意识的，偶尔彼此的言语上的越界，都能被对方退一步的防守给化解。不然就是长久的漠然，之后被无关紧要的素问给带过。他在正方的立场，好像是被胜负欲裹挟着和我去辩论，他真正在乎的不是我的答案，他在乎的只是输赢。但又怕赢了辩论，他的立场表面上就会显着很多他本无意表达却不该有的心思。通常，占了上风的人会给对手个台阶，也许是回到这个问题，也许是一些私心的话，它们是在辩论场以外的什么地方对白着，一些不能见人的秘密。这种博弈是暧昧的，互相试探在于一退一近，步伐的节奏需要相互的默契，一个人断断是做不来的。但我们两个的博弈，通常是一个人的退后，又以另一个人的呆着原地的缄默结束。我们一直都在中间这道屏障的后面，有很多不能道出的缘由成为不能越界的理由。
　　“昨天的问题..”我放回酒杯，右手拄着脸颊的看着他，继续说道：“关于上一秒的爱。”我顿了顿，“明知道结局是分手，但还是会去爱吗？”
　　“爱是生活的原动力。最起码在无聊的时候，一段恋爱是最能消遣时间的。”
　　“爱是消遣吗？用别人的爱来消遣你的时间？而且在结局是注定会辜负对方的前提下？”我凝视着他，用一种近乎质问的语气，就好像被伤害的那个人是我一样。
　　“你在过分解读。无关辜负与否，起码恋爱的基础必然是以彼此相爱为前提，起码彼此是抱有一定的目的性的，比如情感需求或是物质需求，而且必然建立在双方互换条件的前提下，恋爱才予成立。至于预想的结局..你无法就在此刻判定这段感情是注定辜负对方的死刑，说不定会有缓刑，也许是无罪释放，也许你会把罪状嫁祸给我，而我才是最后要死的那个。”他边说着，边若有所思地摆弄手中的小柿种，放在嘴边接着又放下，这就像他说话时的缓冲，来不及吃掉的原因恰恰是怕脑子里突然出现的想法被打断。他接着说道：“为什么不去接受？即使最后先走的人是你。爱的时候你义无反顾的选择了他，不爱了就毅然离去，起码你做到了坦诚。爱的时候前思后想，不爱了又犹豫不决，这才是对你我最大的伤害。”他貌似满意的一摊手，似笑非笑的望着我，他自认为无懈可击的一段话，我定然无从辩驳。
　　而我却偏偏出乎意料地因为他最后一句话笑了半晌，他有些吃惊的看着我，眼神中也夹杂着不解，在思索着哪句话说得不妥。
　　“这才是对你我最大的伤害。”我在想着这句话要不要同他讲。我想说，我并不是你口中的死刑犯，你也无需对我行取保候审，你我也不必承受最大的伤害。但又怕这句话会显的多余，只是主语从第三人称到第一人称变化，也许是无心，但我却不知觉的被带入，有一些可笑。接着想起，方才我问他问题时，也偏执的认为他要消遣的是我的感情。但转念一想，也许对话的核心主旨就是带入到问题里面，才能切身的感受到不同的见解。所以他这样说，也并无问题，还是怪我心思不对。
　　“想了半天也想不出我哪句话惹你这样发笑。”他歪头看着我，好像还在思索着。只是我突然的笑声，也引得他笑了起来。他端起酒杯，自酌了一口，说道：“这个答案，你还满意？”
　　“很意外，你的答案出乎我的意料。”我抬起头，额前的碎发碍了眼前的视线，顺势把眼角的碎发，别到了耳后，抬眼望向他，说道：“原以为你是一个不会浪费时间在一个没结果的事儿上。
　　“我觉得人际关系没有结果论。”他抵了下眼镜，接着说道：“分手等于没有结果？难道只有结婚才是结果吗？那离婚了呢？重要的是体验，感受在于过程。”说罢，他肯定似的点了点头，转而眼神瞥向我，等待着我的肯定。我接住了他的眼神，转而逃开，窝在沙发上抻一个懒腰，随之直起身，端坐在桌前，蓄力反驳他的结果论。
　　“你的结论就像是在为一个恋爱脑做辩护。一个人的爱是有定量的，经不起消遣。一个人能有几年经得起这样折腾，又有几年经得起被这样折腾。感情不像其他什么，它很脆弱，一旦流起血来，是止不住的。你想的风花雪月，那也只是几年的光景。血流干了，剩下的只是躯壳，最后要填满自身，物质需求一定大于精神需求。因为空口说出的爱没有分量，填不起那块空白。只是怕看透的越早，便越麻木。看透未必是看破，前者是透过现象看本质，后者则是断了念想的超脱。前些年的‘定量’，付出后逐化为泡影后的顿悟，到如今已再无心力去经营而后的种种..”
　　“所以你的‘定量’没有了，就失去爱的能力了吗？”
　　“爱是与生具来的，怎么会失去。它只是比重变得不一样。或许有些人认为爱是一切，给予全部的爱在一个人身上，即没有他我活不下去。但在我看来。爱不只存在于一个男人身上，它可以在任何人，任何关系上..甚至说在任何物质上。就像你饿了要吃饭，渴了要喝水一样，爱是生活的必需品，但你的生活目的全不能是为了它。”
　　“你现在的决定，只是在根据以往的失败而做的判定。爱是本能，你在压抑你的情感。”他推开酒杯，放弃最后的挣扎，摊窝在沙发上。他离我像是远了。
　　我的头抵着手，只是不明白，手何时变得这么凉。我捶下眼，余光扫着对面，低喃着：“我是怕辜负，也是怕被辜负。”
　　伴随着良久的缄默，我抬眼望向他，他闭着眼睛嘴里哼唱着什么，随着几句零零点点的歌词，转而才听到这熟悉的曲调。
　　“《A Waltz for a Night》,爱在日落黄昏时。”天黑的刚刚好，是将末未过八点钟，云雾飘过被月色笼罩的天空，海风徐徐从窗外透过。他微睁开眼，半醉半醒的眼神游离在我的眼眉之间，说到：“爱应该午夜降临前。”

　　我和顾尔谦认识刚好一年。只是最初的目的便就掺杂着许多的暧昧不清。那天是在朋友酒局上，他和几个朋友簇拥着一起进了门，是略略瞥了一眼，没瞧得仔细，只是记得他的样子很舒服，再之后的几天，无意中谈起的那些人，我却唯独记得他。第二次是什么情景也说不清了，只记得那天很晚，我们都醉了，姝贞叫他来送我们回家，我刚巧坐在副驾驶，转脸才看清了他，和那晚一样的干净舒服。
　　他先瞥了我一眼，之后转过下巴望着我，说道：“我们是不是见过？”我闭上眼睛，提起嘴角，说道：“我也刚想问你。”像是给自己找了一个刚盯着他的理由。
　　“那就是认识了？
　　“可是你连我叫什么都不知道。”
　　他换了只手抚着方向盘右手，胳膊架在车窗上，左手抵着下巴，等了半晌，说道：“会知道的。”等不及他回答完，我已经被醉意逼得睡了过去。记得临走时，他和我说：“到家记得打个电话。”我答应着，转身往家走去。晚风消散了一半的酒精，转而想起刚才他同我说的话。我们虽彼此不熟识，但要联系到他并不难，可是我却偏偏不想主动，添了他的骄气。我到家窝在床上的时候，已经过了许久，是电话该响的时候。我全没了醉意，左思右想的算着时间。过了一会儿，他便打来电话，只问我到没到家，那时我睡眼朦胧，半醒似的回着他，只记得他最后说的那句明天见。
　　自那以后，我们时常有一搭没一搭的聊着，偶尔但不经常，只是都清楚，彼此不是什么唯一，便明白了，不值得投入过多的感情时间在里头，只当是解闷儿罢了。只记得在之后的哪天晚上，又是有他在的几个人，中途我却故意出去吹风，我倚在露天吧台待了许久也不见他来寻，后来便自顾自地喝着柠檬水解解酒气。他开始立在我旁边，我侧着身，手里摆弄着桌子上的小物件儿，全当没见他。他直瞧着吧台里的酒，说道：“找了你半天，原来是在这儿躲酒。”我叹口气似地笑了笑，身体软在了桌子上，头埋在了臂膀里不做声。“只觉得他突然凑了过来，气息在耳边说着：“难受了吗？要不要先送你回家？”我偏过头侧眼望着他，他一直胳膊架在桌子沿上，头偏着，似玩笑的语气，笑是因我不胜酒力或是期待即将到手的猎物。我想着也是好玩，含笑着说道：“你这样关心我，会出事儿的。”他装作惊讶似的向我凑近了些，悄声说着：“什么事儿？严不严重？”我也贴近了他的耳边，小声地说：“那只有发生了才知道。”
　　自那句话开始，便是给了他单独约我出去的勇气。我是断不擅长主动的，什么话都得引着别人先说才好，自己只需顺势答应图省事，但偏偏是其中的布局，才是最费心思的。但之后我们出去大部分时间都只是在讲话，也只限于讲话。最初都以为聊天只是前期的铺垫，但经过几次发现，这段关系彼此都没有自主权，我们都在试图控制对方，来满足自己的虚荣心，因为对方都太过清醒，甚至于某些观点你来不及灌输，你便发现它早已经存在。我和他更像是在精神方面的相契，但始终无法结合。原因是，因为一旦结合就必须受制于对方。只是我们都不甘心就这样失去自由，受制于一段关系，所以僵持在界限后面，退无可退。

　　“我们去吹吹海风吧。”说罢，我们沿着门，走出了酒吧。酒吧零零散散地依旧放着音乐，有时被熙攘的喧哗给压过，有时却安静得还能听见音乐里的法国女声唱着什么小调在门里面，好像外面的世界始终是被它隔绝的，依稀能听见的，只有偶尔的几声哼唱。走出对面便是海，零星的几个人像几粒沙一样被散落在海边，他们在嚷些什么。我只是慢慢地走着，越过一个又一个，瞧着海边的方向。我眼看着他手插着兜，自顾自地往前走着，低着头，像是在想些什么。我放慢了脚步，不再看他，别过头看了看海，只是想着这时候总该有些情绪，可是心里空空的，没招没落，不知道该想谁，也不知道该爱谁。
　　“你应该开心点儿。”他突然转过身，向我说到。我停在原地，试着看向他的方向。在海风中的他，我越发看不清，风把他吹得像是化了。风随着海浪，一阵一阵，我挡着额前的碎发，望着他，还等不及看清，他便走近了些，近着我说道：“我一年没来看海了。像今天这样看。”我没应他的话，只是自顾地停在岸边，看着什么。我知道他想表达他的情绪，是一种压抑很久的情绪，我的回答并不重要，他只是想表达。
　　他继续说着：“上次来还是和小姝。”我只是浅浅的笑了一声来缓解听到这个名字后的尴尬。我偏过头，说着：“已经好久没听你再提起她。”我顿了顿，接着说道：“是要开始..相见不如怀念了吗？”他只是看着海面，眼神空洞，我看着，竟猜不出他的心境。
　　“我没有想她，我只是想看海了。”
　　“所以..为什么会分手？”说完，我突然内心沉了一下。自己也糊涂了为什么突然要这样问。
　　他还在看着海面，夜晚的海面是汹涌的，雾暗的云压在中间，天空是深蓝色，近似黑色的蓝，夹杂着一层的忧郁。海风拂过衣角，拂过发梢，拂过外表的每一寸，只是撩拨不动心内的情愫。浪潮一呼一吸的挣扎在岸边。不知海风是否和那天一样，浪潮也是如此吗，他们也是如此吗？猜想被嫉妒心迫使着，一字一节，和他们有关，勾勒着什么故事。

　　偏偏在暧昧升温后的那晚，他照例送我回家。在路上，那几通电话是连着响的，他拿起手机，并没有接，只是放了静音，随即换到了右手上。他只是用右手死死地扣住手机，扣在方向盘上，没有回答一句话。我没有看他，心中想的猜的，无非对应的就是事实。我没怎么难受，只是想着，他和我原来是一类人。我瞥向他手边的隔间，那枚戒指突然出现的很碍眼。我伸手捏起那枚戒指，瞧这里面好像刻着些什么字样，说道： “你女朋友眼光真好。”

　　“我和她分手，于她于我都是一种解脱。”他沉默了半晌回道。 “她太敏感了，我没法像她要求我那样去爱她，我恋爱不来。”
　　“是不会谈恋爱，还是不想谈恋爱？
　　他回过身，侧倚在围栏上。我只是看着前面，这海、这树、这人。我不知道眼睛该落在哪，只是知道不应该落在他身上。他应该在看我或者没有，我或许把我们的身份臆想进了某段关系，是脱离现在的某段关系，明知道境地是错的，却还想在继续演下去，自己是演员亦是观众，作为演员，每一段的情节都是即兴演出；但作为观众，我却还期待着未知的剧情。我在幻想什么？期待什么？忽而脱离这种臆想关系之后的理智，显得当时的感性有多么可笑。我看着海面，它突然变得很平静。
　　“我只是不适合投入到一段关系中。”
　　“你想要的恋爱，是自由的、不受约束的。前提是，你追求的是一种能量守恒——对等的爱。一旦她的爱在天秤上的比重突然失衡，你就会感到良心上的不安和道德上的谴责。就好像我在犯罪，你也必须要犯罪一样。过分的爱不会让你感到幸福，只会让你感到窒息。本来我们都处在一样的微光中，但是你突然站在了阳光下，并企图用阳光来照亮我，我不会感动，我只会突然感觉，原来我是这样的黑暗。”
　　我能感觉到，此刻他在看着我。我没想能全盘托出这些，也许只是试探，但他的心思我是能看出来些模样的。

　　从那晚开始，我和他并没有因此疏远，他仿佛是越过了一道屏障一般，就像之前我们的关系定义是有局限性的，范围只能在彼此心思上做周旋，但现在他的芥蒂没了，我们都暂时压抑住了心思，我和他却变成了真正意义上的朋友。更像是多了一层身份，偶尔会进入其他的角色，全在于对方对情节的把控。我和他配合的很默契。

　　他盯着我半晌，有些吃惊。好像我把身份搞乱了，原该是他才是那个倾诉者，而我只是个聆听者。“原以为你是懂我的，能察觉出我的心思。”他顿了顿，接着说道：“今天才知道，原来你就是另一个我。”
　　我禁不住地笑了起来，说着：我不像你，也不是你。你总是习惯性的把别人也拉进你的黑暗里去。”我回过神，迎着他的眼神，继续说道：“对等的爱就是在逼对方签一个不平等的条款。你要求的定量，只能持衡，可以减少，但是不能增加。这太自私了。”
　　他没作声，眼神也不在我的周围，他也在看着，只是那种眼神不像是在看，倒像是在想。等了片刻，他说道：“爱都是自私的，但是我却很害怕这种自私。相对的爱，相对的自由，关系的维持是需要留白的。”
　　“没有内容、没有束缚的关系，就像是一段即时的爱情——满足一种即刻的需求，过期不候。它即热即冷，短暂而时效，连消逝后的余温都会在离开时显得多余，相爱和不爱最终都归结于欲望，而需求的等价才是维系这段关系的命题。”
　　“爱情从来就是不是单选题，永远都没有满分的答案。到现在，我也还是在追无所求的过程当中挣扎。我本身是不完整的，还总妄想别人能填补自己那片缺失的空白..徒劳而已。”他语气随着絮絮的风飘得很空洞，就像一个深知自己有病，却医不好自己的医生，那是一种看破后的无奈。什么都改变不了，只能沉溺在短暂的快乐中，自我麻痹。
　　“所以你认为是身在其中的人痛苦，还是早已看透本质的人更痛苦？”
　　“两者的宿命都是痛苦，这很准确。但是相较于看透后的理智…可能过分的理智在我看来是冷漠的。冷漠不是无畏，相反的是一种怯懦，对于假想结果的自我保护。我想，起码在幻境当中的美好虽然是虚无的，但是它麻痹人的同时也在给你希望，如果失去爱的能力，那才是真正的绝望吧。”
　　他在清醒的坠落。爱和不爱在他看来只是一种博弈或是一种交换。但是不同的是，他偏偏要在这种关系里夹杂情感需求，一种臆想的情感需求。他的初衷是基于情感的驱使，但是这种情感会随着相处，逐渐幻灭。他寻求的不是平等的关系，是有距离感的关系，这种距离感恰恰是这段关系幻灭的延缓剂。
　　我不再想去辩驳，谈话夹杂着不该有的他者，多余的话是伴随着与他人相关的种种，充斥在空气中，充斥在我们两个之间。亦或是我的偏心，想探出这其中的究竟，只是明白这一来一回的盘问，只是在打哑谜，猜出或猜不出，都不会有答案，彼此也不愿看透这答案的究竟，关键始终在猜，而不是结果的谜。我的思绪便出走了。我怕沉默，怕被动，怕一切的等待。没有结果的等待。怅然间转念，我回眸见他的背影，竟出神到不知该说些什么。他离我像是远了，我追不见他。
　　“该回去了，在吹会儿海风，我们都该醒了。”

　　···

　　“我先走了，蒋凡在门口等我。”
　　“嗯。”