1、第 1 章 ...
-
“庄先生，麻烦您取一下耳机，我们这边就要起飞了。”
空姐喊了两遍，眼前的人没有反应，她伸手点了点庄迭，感觉到他肩头微微一滞，很快收回动作。
庄迭睁开眼，什么也没说，配合地把耳机收起来。
“有需要您再叫我。”空姐声音轻柔，带着方程式一样规整的笑容。
整个航班因为时间问题头等和商务基本没有售出，庄迭独占一片寂静。
后舱隐约传来小孩吵闹要看动画的声响，他侧首瞥了一眼，空姐会意，利落地拉紧隔帘。
“稍后我会组织客舱秩序，如果有需要我们也备有耳塞和眼罩。”
“不用了，落地叫我一声。谢谢。”
庄迭转向舷窗，合眼，任凭神经与理智撕扯不休。他把手机点亮，按灭，点亮，又按灭，周而复始，最后索性盯着手机上同时显现的两个时钟发呆。
阿姆斯特丹与江城有六小时时差。
此刻，那个人该被闹钟叫醒了，他闭眼按掉铃声，在遮光窗帘的黑暗中摸索小夜灯，然后走到窗边。
今天早上，是麦片粥还是热牛奶？工作日的话，大概是牛奶与吐司，再加一颗蘸番茄酱的水煮蛋。
他穿什么呢？黑色大衣，黑色衬衣，黑色西裤，头发还要用发蜡打理一下。他头发太软了，不搭理显得太乖，没有气势，庄迭不自觉撇了撇嘴角。
该出门了。他应该买车了吧，估计还是辆越野。其实不管什么都行，反正喜欢开车到处跑的人，总算不用再挤地铁了。
那他现在还在那家公司吗？
庄迭眉头一皱，这一段跳过，他不想回忆这些。
不对，为什么要回忆？还有十三个小时，飞机落地，庄迭一定要去见他的。
只是还没想好怎么开口，毕竟自己是不辞而别的那一个。
飞机开始滑行，庄迭终究没发出那条编辑好的微信，他删去文字，点开慕华年的朋友圈。
什么都没有。也不知道他还是不是继续在用这个号码。
庄迭闭上眼睛，飞机的广播最后一次提醒各位旅客系好安全带，将设备调至飞行模式，他照做了，只剩下等待。
今夜窗外没有月色，只有一望无际的黑。
这是庄迭第八次回国，飞机上都是东方面孔。
“先生？”
十三个小时后，飞机落地江城机场。
空姐递来温水，庄迭接过后道谢，在她转身时忽然问：“江城的冬天冷吗？”
很冷。
走出航站楼的瞬间，寒风像刀子刮过脖颈，庄迭裸露的指尖迅速冻得粉红。
他的皮肤天生偏薄，某人还因此笑他生得太娇，让人不敢碰。
怎么这都能想到他。
庄迭微微压眉，将随意搭垂的手塞进大衣口袋，却于事无补。
江城的风，是带刺的。
他抓着行李箱漫无目的地走，过去二十六年，庄迭对于江城的记忆只有夏日的闷热，那层水雾一样的热气罩着他，让他大脑发懵。
说来也巧，每次他回国都是夏天，都有庄均存的车来接，唯独这一次，庄均存在冬天走了，而他在冬天回到了江城。
这次没人催，也没急事，行李箱轮子在地上缓慢滚动，庄迭抬着头四处张望。
“你好，有提前订车吗？”一个年轻人凑上前，不容分说接过他的行李，“打表计费，绝不欺客。”
庄迭看着他身上那件纯棉衬衫，恍惚想到谁，沉默地跟他上了车。
“您去哪？”
“不知道，”庄迭望着窗外，“随便开。”
四点的江城晨雾很重，车里暖气氤氲，很快窗子结上了霜，庄迭不厌其烦地一次次抹开那片白，直到年轻人递来一块手巾。
“用这个吧。”
庄迭道谢，接过手巾后先细致地擦拭每一寸手指。这双手骨节分明，比他的脸更显得薄情。擦着擦着，他鬼使神差低头闻了闻。
是那款柔顺剂的味道。随后他回过神，自嘲地笑了笑，继续擦拭眼前那片玻璃。
“您第一次来？那去江边看看吧，之前过节人多，现在刚好。车上什么都有，需要就叫我。”
过节，庄迭动作一顿，圣诞节吗？他这才注意到街边还没撤掉的装饰。
庄迭离开时国内已经不怎么过洋节了，但江城却仿佛未受影响。
如果那年他没走，他甚至可以和某人一起在圣诞节看到江城久违的雪。
后来他走了，江城再也没有下过雪。
不过雪对某人来说不算新奇，庄迭回过神，他见惯了北地的风雪，有没有，都没关系。
“你为什么开夜车？”庄迭突然开口。
年轻人一怔，应道：“我是华大学生，做社会实践，寒假体验出租车司机。至于为什么选夜班，”他笑了笑，“因为我失眠。”
庄迭抬头认真看了他一眼。他记忆中也有个因失眠而选择夜班的年轻人，只是那人没这么单纯，第一次见面不会和他说这么多。
“把我放这吧。”
东江逛了一半，庄迭报出那个地名。十五分钟后，车拐进一条熟悉的小路。
一切都没变，只是他离开时是秋天，树叶尚在，如今只剩枯枝在路灯下寂寥摇曳。
“您扫码还是现金？”
庄迭打开微信付了款，下意识多给了年轻人五十元小费，备注：“好梦”。
他也不知道自己怎么就走到这了。庄迭现在最应该做的是找一家酒店睡觉，他的大脑非常不清醒，不然不会允许他做出这么愚蠢的事情。
可报出地址时，他甚至没有犹豫。
来都来了，还是想来看看，万一他还住在这呢。
“来都来了，上去坐坐。”
靠。
庄迭没有动，始终背对着声音的来源，握着行李箱的手越发紧张，大脑在飞速回想那些腹稿，可惜开局不对所有公式都套不进去，紧张的一瞬间让他有反胃的感觉。
他现在特别想叫回刚才那辆车，让司机把自己送回机场，他要用最快的速度飞回荷兰。
这里太不安全了，为什么哪里都是慕华年？
毫不留情戳破了这份心虚的人，与庄迭隔着三步距离，他能很清楚地看到眼前的人在抖。
或许是因为冷，又或许是他这句话起了作用，不管哪种原因，慕华年嘴里酝酿了半天的冷嘲热讽被他咽下去了。
“你不会天天在这等我吧？不会睹物思人吗？”
这开场白有够烂的。庄迭自嘲着笑了笑，转身。
眼前出现黑色大衣的一角，而后是额前被打理得很规整的头发，连内搭都还是他买的那件，与他想象中一模一样。
庄迭从上到下打量了慕华年一遍，什么都没变。
当年慕华年就是这身打扮送他去的机场。
慕华年手上拎着从便利店买的啤酒，脑袋微微歪着，庄迭不动，他就陪他站着。
“上去吗？”他突兀地问，不等回答又继续说，“不上去？那我陪你在这喝一罐？”他自顾自开了一罐啤酒。
凛冽寒冬，冰镇啤酒。庄迭接酒的时候碰到了慕华年的手，他分不清冰的到底是酒还是眼前的人，不过对面的人没有躲，这让他没想到。
“你知道我会回来？”
“不知道。”
慕华年退了两步坐到台阶上，见庄迭没动，抬头去看他。
下了班的慕华年少了一份严厉到刻板的气势，衬衫领口微敞，脖颈被风吹得泛红，可他并不在意，甚至抬手把领口扯得更开了。
从庄迭的视角望去，春光乍现。
庄迭收回目光。刚才的触碰点燃了他的小确幸，引诱他想要再往前一步。像现在这样心平气和地说话，反而让他心虚得想跳进东江。
“我不是在等你，公司有个案子出了问题，我盯了一会儿。”
慕华年没说谎，今天是他跳槽后第一次加班，为了忙一个难缠的合作案。
“我知道。”庄迭轻声答。
“你知道还问？”
庄迭扭头，眼前的人一口又一口给自己灌酒，他喝得很快，一听下肚后又要去拿塑料袋里的酒罐。庄迭按住了慕华年的手，“这个天喝凉的伤胃。”
“那你别喝了。”
慕华年反手来夺他的酒，庄迭不松，低头看着那只包裹着自己的手。
他好像真没那么抗拒身体接触了。庄迭心里很不是滋味，他说不上这是好是坏，他不想让别人碰慕华年，却又突然意识到，现在的自己也是别人。
不过与此同时他得到了另一个问题的答案，刚才冰的是酒，因为慕华年的手滚烫。
两个人僵持着，最后慕华年冷笑一声，还是从塑料袋里拿了罐新的。
啤酒“噗呲”一声溢出，洒落在慕华年手上，他换了只手握着酒罐，庄迭几乎下意识掏出一张纸塞在他手心里。
慕华年眉眼微挑，他没有对庄迭道谢，再开口的时候语气上扬：“这罐喝完我就走，你自便。”
这罐酒慕华年喝得很慢，因为庄迭一动不动盯着他。
目光从他的嘴角到下颚，喉结，锁骨，然后没入领口。这些地方庄迭都曾深深地留下过自己的痕迹，他不甘心于此刻的浅尝辄止。
“我还能上去吗？”庄迭问。
“这话说的，”慕华年侧头看他，眼神难以捉摸，他仰头喝完最后一口酒，说，“这是你的房子。”
“哦对，你没钥匙，是吧？”
慕华年嗤笑，手里的酒罐被用力拧皱，风衣下摆擦过庄迭时，被一把拉住。
“别走，行不行？”
慕华年没说话，庄迭也一口气灌完剩下的酒，他喝一点酒就上脸，此时眼睛都有些红。
“慕华年，我爸死了。”
“我知道，后天葬礼我也会去。”
庄迭动作一滞，“因为庄逸吗？”
“你说什么？”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 