《时间》阿甘

1、第 1 章 时间

　　时间
　　阿甘
　　时间是什么？
　　虽然我们天天都在说“时间”着个词，时刻都感觉时间的存在、时间的流逝，但要突然这么一问，一时半会儿还真答不上来，确切地说，是无法用准确的定义来描述时间这样的概念。
　　李白曾把时间比作黄河水，说“君不见、黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见、高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”小时候读这首诗，还不知道是什么意思，后来才体会到，啊，原来诗人是在感叹时间逝之匆匆，就像那黄河之水，奔腾向前，想挡也挡不住。于是有了朝如青丝，暮如雪霜的悲叹。
　　朱自清写过一篇描述时间的散文，篇名叫《匆匆》。在这不朽的名篇里，这位文学大师说，时间会在我们手中悄悄地溜走，像针尖上一滴水滴在大海里，日子滴在时间的的流里，没有声音，也没有影子。说洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。读着大师的作品，我感觉时间像幽灵，来之无影，去之无踪。
　　我儿子曾把时间比喻做魔术师。前不久老师要他们写一篇作文，要求他们拿出一张全家福照片来写写自己的家庭，结果他回到家后，拿出相册，翻来覆去，最后发了一通对时间的感慨，他说“无意间看见老妈大学时代的照片，她苗条、靚丽、还透出一股浪漫的气质，可抬头看看眼前的老妈，脸上已经有了皱纹、有了色斑，身材也有些发福”。于是有了一声感叹“时间真像魔术师！短短的十几载功夫，就把老妈从一个青春靚丽的年轻姑娘，变成一个中年妇女”。虽说他没有按老师的要求写写家庭，发发幸福的感想，但他对时间的比喻还很贴切，所发的一番感慨还能引起读者的共鸣，所以老师还是给了这篇作文一个“A”。当然时间这个潘多拉的魔盒，也会变出我们所非常乐意看到的结果，比如说，同一本相册里，就有我儿子的照片，相片里的儿子，穿着开裆的裤子，露出小鸡鸡，还在那边咧嘴傻笑，可眼前的儿子，也已玉树临风了，用不了多久，大慨也会有维特的烦恼了。
　　时间是什么，答案肯定是五花八门的，我以前的女朋友说时间是一副镇痛剂，那是十几年以前对我说的。那个时候关系越来越危险了，最后就不行了，她在信中对我说，如果痛苦的话，就让时间来镇痛，时间是一副最好的镇痛剂。是的，刚断的那阵子，确实很痛苦，茶饭不香，睡眠不好，工作提不起精神，人就像中了邪似的，但是随着时间的推移，也就渐渐地好起来了，特别是后来又经历不成功的恋爱，也就觉得这事就那么回事了，只当作人生中的一段插曲罢了。十几年过去了，昔人往事早已如烟了，当然痛苦也就无从说起。高中毕业二十年后，同学聚会，见到她了，心中波澜不起。几天后听同在省城工作的一个同学说起了她，说是病了，好像是脑子里头的什么毛病，已有几年不上班了。这是分手之后唯一一次得到她的消息，听到这消息，不知当时是怎样的心情，担忧？牵挂？还是心存一丝因十几年前那次不幸分手而暗中感到的庆幸？因为时间又过去了多年，现在已是记不太清楚了。若是在十几年之前，听到她病了，而且是病得不轻的消息，那将会是怎样的痛苦？今天的我已不敢想象。十几载光阴已经麻木了我的神经。时间真是一副镇痛剂，是一副比玛啡、杜冷丁镇痛效果都好的镇痛剂。
　　要是我来说时间哪，我会把时间比作友情的消磨剂。随着时间的推移，原先关系不错的朋友，后来也淡淡了，甚至到最后连一般的朋友都不如了。这种情况最容易出现在朋友中有人得道升官的圈子里。我有一个大学的同学，也是我的老乡，毕业后不久，我们几乎同时回到了家乡工作，由于同学这层关系，来往也自然地多了些。可后来人家走红了，带“长”了，而且是官越当越大了，当然说话的口气还有那做人的脾气也越来越大了，伴随而来的是交往也就越来越少了，最后，三五年见不上一面了。这倒是正常，反过来倒是有点不正常了。前不久，在广东工作的一个同学回家乡省亲，在酒桌上我们见了面，我对那位口气和脾气都大的同学说：我们是难得在一起啊，和你一起喝酒的次数还不如和你老婆喝酒的次数多。他的太太恰好是我高中的一个同学，也还未带“长”，还好，没多少官夫人的架子，我们高中的几个同学偶尔还能在一起吃吃饭、喝喝酒、说说笑，有时也调调侃。要是爱耍官太太的脾气，自然也玩不到一块去了。
　　时间是什么？在大小领导那里答案是惊人的一致。大会小会上，领导们开口，最爱说的一句话是，“这几年来，变化……”，仿佛千百年的历史就剩下这几年了。当然领导所说的这几年，是指他们上台领导的这几年啦。
　　时间是什么？科学家给出的答案也是不一样的。牛顿说时间是孤立的、单向的、均匀流逝的，这有点像李白说的“黄河之水天上来，奔流到海不复回”。爱因斯坦说时间不是孤立的，时间的长短与观测者所在的参照系有关，简言之与观测者的速度有关，推而广之他说时间与空间相关联。这有点不好理解，不像牛顿那种割裂的、绝对的时空那么好懂。但是想想，在河面宽窄不一样的地方，黄河水的流速也是不一样的，时间会那么均匀地流逝吗？
　　时间是什么？还是不清不楚。
　　时间有起点吗？以前人们不认为有起点，但是现代宇宙学认为时间是有起点的。根据天文学家的观测，星系是相互远离的，也就是说宇宙是不断膨胀的，那么反推回去，就知道以前宇宙中的物质比现在致密度高，那么遥远遥远的过去，宇宙中的物质是非常非常的致密，那是以高能粒子汤的形式存在的，宇宙之所以运动变化成今天的样子，是因为发生了一次大爆炸。有了这次爆炸之后，才可以谈论时空这样的概念。科学家们经过计算，宇宙的历史大概有200亿年，够长的吧？但是，轮椅上的天才——霍金，以俩字以蔽之：“简史”！
　　浩瀚的宇宙，好像只有地球有生命，而且有我们堪称生命精灵的人类；漫漫的历史长河，也只有万把年前才出现人类的原始文明。今天的人类真是太幸运了。
　　但是面对浩淼的宇宙，面对漫长的岁月，我该说人类是伟大的，还是该说人类是渺小的？至于个别到人，更不知该怎么说了。
　　时间有终点吗？那得问哲学家去！