《不必知道我是谁》木归林M

4、第 4 章 这个城市，

　　大年初二，俞青山开着他那辆精心擦洗干净的面包车，拉上喜气洋洋的李红菊和俞亮一起回娘家了。

　　李红菊不是峦山人，一年回不去娘家几次。
　　所以每年初二这天回去，他们都会在青川县住上几天。

　　李红菊会在出发前，锁上除了俞白自己房间和厨房以外的所有房门。
　　厨房里会留下些食物，不过也都最基础，过年置办的鱼肉和鸡蛋都会被她清点好放进冰箱，俞白不能吃。

　　年年如此。没有人关心这几天的俞白独自在家要怎样生活，就好像她只是这个家里一块石头，不知冷暖，不会害怕。

　　甚至有年，家里断了电。
　　李红菊都是等到她从娘家回来，才骂骂咧咧交了电费。

　　“几天不在家，电费就被造完了。”
　　“养你就是养了个白眼狼，看不得我们过上几天好日子。”
　　……

　　俞白想要辩解，可是话到嘴边又被自己生生咬着嘴唇咽了下去。
　　没有用的，不会听到。
　　这个家里没有人会想听她讲话，就像永远也不会有人想要知道和心疼，断电那两天，她每晚都是小小一只蜷缩在角落里，整夜整夜害怕到不敢睡觉的。

　　俞白不是石头。她只是习惯了不被人疼爱，不得以勇敢地长大了。

　　春节假期，图书馆闭馆。
　　往年俞白都是自己在家看书、吃饭、睡觉，安安静静度过几天难得不用被人喊骂着干活的日子。

　　但是今年，俞白好像在家坐不住了。
　　她想出去，每天都想出去。
　　因为这个城市，多了一个她想遇见的人。

　　那几天，俞白每天都会很早就骑上她的自行车出门了。
　　粉色针织帽，白色围巾、拼接手套，都是俞白自己一针一针织的。

　　她手巧，不过也有很大一部分原因是被生活所迫。
　　冬天衣服贵，她的衣服大多都是捡表姐剩下的穿的。

　　没有人会给她买新衣服，自然也不会买这些保暖小件。
　　于是俞白就学着小时候奶奶教给她的，把穿不下的毛衣拆成毛线，然后再重新织成新的。

　　有时候俞白也会忍不住想，是不是奶奶早就已经想到了，等她离开以后，这个世界上就再不会有人对她好，也不会保护她了，所以才会教给她很多很多自己能够教的所有本领。

　　.
　　春节假期的峦山很热闹。
　　街头树干挂满灯笼，路边小店也是张灯结彩。

　　俞白骑着车子晃晃悠悠从三五结伴的人群中慢慢经过。
　　耳边是人们独属于春节问候祝福的欢声笑语，眼睛里是一张张喜庆热闹的面孔。

　　俞白会认真扫过每一张遇到的笑脸，心里默默期待着，也许这个，也许下一个，她遇见的人就是陈司雾了。

　　如果遇到他，俞白想，这次自己一定会鼓足勇气上去跟他说一句：“过年好。”
　　哪怕，他并不知道她是谁。
　　但没关系，过年嘛，没有人会不喜欢被祝福的。

　　正是怀着这样的期许，大年初七春节假期结束之前，俞白就是这样骑着自行车，独自在峦山市的冬日寒风里，寻找了一天又一天。

　　只不过很可惜，她一次也没有遇见过陈司雾。

　　这是我第一次觉得峦山真的好大好大
　　大到如果不是两个人提前约好，那样在街角偶遇的概率便几乎为零
　　陈司雾，很遗憾没能跟你说上一句，过年好
　　也很庆幸，即使没有约定，但是那天，我还是在图书馆遇见了你
　　2009年2月3日