《露薇星的五十二天》白米加速中

11、星尘花节与第一次告白

　　露薇星第二十六天，粉色三秒刚落，整个星球像被谁按下了“节日”键——空中轨道挂满虹光缎带，农业局的无人播种机排成“星尘花房”字样，在云层上撒下荧光肥料。
　　政务厅把官方庆典命名为“第一届星尘花节”，核心场地只有一处：B-12 温室门前那条不足三百米的废弃矿轨。
　　林予原本想拒绝——他习惯了安静，也习惯把植物当观众；但政务厅的邮件里附了一张手绘地图：矿轨尽头，被画上一枚小小的、朝向远星的弹射座。
　　附言只有一句：【让情绪有地方回家。】
　　他沉默三分钟，在回复框里敲下一个字：【好。】
　　——花节筹备期，七天。
　　沈砚把治安官巡逻艇借给农业局，用来吊装声波板；黑足猫则负责驱赶偷溜进来的星鸦，尾巴甩得像一条黑色信号鞭。
　　山雀把风铃架整个搬到矿轨起点，半枚军牌（R）与雨蓝铃草、赤焰椒、虹光薄荷、雾影蕨、疗愈白蕨、和解蒲公英的试管并排，碰撞声清脆，像给节日定调的前奏。
　　赫拉·特从死星带发回远程贺礼——一枚尚未命名的裂谷矿石，表面泛着金红交叠的七色光；政务厅把它切成七瓣，做成“星尘奖杯”，准备颁给“年度最温柔情绪”。
　　罗瑟与灰鹫也来了——义体臂刷成哑光黑，翼伤未愈却可低空滑翔；他们负责空中安保，灰鹫第一次主动让市民触摸羽毛，绒毛落下，像下一场不会融化的雪。
　　——花节当天，清晨五点半，粉色三秒准时出席。
　　林予把最后一盆“复合情绪”搬出门——金盏藤与星尘蔷薇的嫁接品，花冠七瓣，红黄交叠，边缘闪着银灰，像把希望、勇气、怀念三种光揉进同一束焰火。
　　他给它取名：【归程】
　　市民排成一条安静的长队——失明的女孩季澄，把虹光薄荷的干叶挂在导盲杖上，走路时发出“沙沙”轻响；
　　失恋的学院女孩，把雨蓝铃草别在耳后，颜色已褪成淡蓝，却仍在风中点头；
　　少年犯人 0173，戴着电子镣铐，把黑荆玫瑰的刺贴在日记本最后一页，空白处写着：【我学会了在疼痛里找路标。】
　　赫拉·特通过全息投影出现，右臂缺失，却在影像里对每一个人举手敬礼，声音穿过 12 光分，落在矿轨上：“让植物替我们开花，我们替植物回家。”
　　——上午十点，官方仪式结束，进入“自由交换”时段。
　　市民带来自家种的情绪——有人递上一盆“乡愁薄荷”，叶背刻着故乡坐标；有人递上一束“歉意满天星”，花语写在每一粒细碎花瓣；有人把“未说出口的喜欢”折成纸飞机，放进金盏藤的藤笼，让风带走。
　　沈砚站在矿轨尽头，黑色卫衣被阳光照成深灰，胸袋插着疗愈白蕨的真空管，像别着一支不会写字的钢笔。
　　他手里拎着一个空花盆——纯黑，无纹，底部只有一排手写编码：【A-17-和解】
　　林予走过去，没说话，只把“归程”放在他脚边。
　　两盆并肩，一明一暗，像给远星与旧伤，各留一盏落地灯。
　　沈砚低头，声音被人群欢呼盖过，却足够林予听见：“我缺一种情绪，买不到，也种不出。”
　　林予侧头，等他继续。
　　沈砚把空花盆递给他，指尖碰到掌心，一触即分。
　　“缺‘喜欢’。”语音刚落又补充道:“想请你种，种在我这里。”他指了指自己左胸，疗愈白蕨真空管旁，位置空着，像特意留好的花盆。
　　林予没接话，只从口袋里摸出一粒尚未命名的种子——银白底色，泛着淡金，像被星尘蔷薇与虹光薄荷同时吻过。
　　他弯腰，把种子放进黑盆，覆上三层介质：底层铺沈砚昨夜给的“镇静烟灰”，中层铺黑足猫脱落爪甲，顶层铺自己今早剪下的发梢。
　　覆雾时，他用的是沈砚的呼吸——两人同时俯身，气息交错，在种子表面凝成一层极薄的水膜，
　　像给宇宙按下一次暂停键。
　　种子裂开，长出一条半透明藤蔓，
　　叶背映出虹光，叶脉却呈银灰，像把“隐身”与“彩虹”拧成同一束光。
　　林予把藤蔓缠在沈砚腕间，轻声开口：
　　“六十分钟，花不开，只长叶；叶落时，你再说一次。”
　　沈砚点头，嘴角微弯，像终于学会把笑放轻。
　　——傍晚六点，花节进入最后一项：【情绪升空】
　　矿轨尽头，旧式弹射座改装完成——无火药，只用声波板与虹光薄荷干叶做推进，
　　能把 500 克重量送上 300 米低空，再缓缓飘落。
　　市民把各自的情绪试管放进弹射舱，赫拉·特的矿石奖杯也放进去，代表“未归的勘探者”；罗瑟的半枚军牌挂在外壁，灰鹫盘绕护航；少年 0173 把黑荆玫瑰的最后一根刺贴在舱门，像给过去上锁。
　　林予与沈砚并肩，把“归程”与“黑盆”同时放进舱位。
　　两盆并肩，一明一暗，像给远星与旧伤，各留一盏落地灯。
　　弹射倒计时，三秒：
　　三——
　　山雀与黑足猫同时起飞，尾羽与尾巴缠成一条黑白相间的飘带；
　　二——
　　沈砚侧头，看向林予，眼底映出虹光与银灰，像把宇宙拧成一条细线；
　　一——
　　弹射座升空，500 克情绪在 300 米高空炸成一场不会落地的雪，雪片落下，被声波板接住，变成白噪音，渗进每一个人耳膜像有人在宇宙另一端，轻轻说：“晚安。”
　　——花节结束，人群散去。
　　矿轨尽头，只剩两道影子，一道清瘦，一道高大，中间摆着尚未长成的“喜欢”之盆。
　　沈砚低头，把腕间藤蔓解下，放进胸袋，贴近疗愈白蕨，像给心脏加一层外套。
　　林予转身，往回走，却被轻轻拉住手腕。
　　回头，沈砚开口，声音比凌晨的风还轻，却足够穿过 300 米矿轨，穿过 23 天粉色清晨，穿过尚未命名的银白种子：“林予，我缺的那种情绪——现在，不缺了。”
　　林予没说话，只抬手，把沈砚卫衣帽子拉下，指尖碰到他发梢，一触即分。
　　黑暗里，他嘴角微弯，像给宇宙按下一次播放键。
　　——第十一章·终——