33、我的朋友L 写好友 ...
-
他的名字好像分前中后调。
初听，带着磅礴又细腻的生命力，雪原上的一颗松柏，□□地定在那。细细品起来那三个字，又透着一种莫名的温柔，完全不似劲挺的树。反倒似初春之时，暖阳下的涓涓细流。再读，绵绵细雨缓缓落下，滋润大地。
他的肤色不算太白，有时会打点遮瑕。他长相很内敛。眼皮是内双的，那是一道温柔的、天然的屏障，氤氲着许多他未说出口心事，也藏着份值得珍视的礼物——他的眼睛，像珍珠嵌着墨玉，黑白分明，温润内敛。黑框眼镜架在很翘，没有大骨节的鼻子上。这个鼻子很符合他的性格，带着些傲娇，但没有极端的脾气。嘴巴像两片柳叶，说话柔柔的。
他是一个很不一样的人。
他温柔地很灵巧。不张嘴更讨喜些，且带着很浓的书生气。张嘴的时候就不一样了，他最会的事就是不经意说出一些惊天动地的话。吓得你失了声丢了魂，完全忘了刚才自己在说什么。把一切抛在脑后，开始感叹他吐出来的鬼魅字眼。
他有许多自己喜欢的事物，还有许多小习惯，这些是他可爱的部分。
他是自来卷。通常，自来卷的人都很有创造性，很有动手能力。但他的动手能力体现在用直板夹直自己头发的时候。把自己从一个半爆的爆米花变成校园男神。再就是给心爱的谷子贴保护膜。他喜欢二次元，夏天常背着一个米白色的小包，我还找他要过链接。上面满是他心爱的谷子，每个都贴着保护膜。就是某次他的仇人说那个包像个麻袋，那之后他再也没背过。可贴了保护膜的谷子，依旧会挂在身上……
还有在我眼里很奇怪的部分，把长出来的那些白色指甲通通剪掉，只保留有粉肉的部分，出来一点剪一点，他的指甲跟别人的比起来就是个秃子。就算这样，他的手看起来也不丑。
我们两个不总在一起玩儿，他有他的朋友，我有我的朋友，中间是有一些认识的。很奇妙，不算全熟但可以在一起交换小秘密。（现在是2024年12月4号，我们比我写这个的时候密切了一些）
我和他还有另外一位朋友，我们三个有的时候会在一起聊玄学。东方玄学、西方玄学、八字、命理、星盘、塔罗牌…我们都聊。
某次，我突然讲到富贵人家的男孩是什么样子——手软得像棉花一样。我原以为身边没有这种人的，没想到他就是。与他柔软的双手形成强烈对比的是他的肩膀。他的肩膀有点硬。那里面躲着他成长中没有消化的痛。也因此，在我看来他多少有些忧郁。
我说他的名字初听有点像雪原上的松柏。其实他的本名与“柏”也没有多大关系。
倒是有一个形近字“伯”，伯乐的伯。
曾经一些至暗时刻，他如同伯乐一般。哪怕我是一匹有点跛脚的马，但他还是尽其所能带着我往前跑了许多。因为有他，心不再如紧闭的蚌壳。被打开了一条细缝，钻进许多阳光。
他是一个非常好的人，非常好的朋友。
我想夸他是君子。古代常用“梅、兰、竹、菊”形容君子，可太多以这四种卉木自诩的人，太俗套。我更想说他有柳的品性——浸润在时间这条河中，虽说顺着流水，很多时候刺骨又不能自已，但也没有被冲得失真。反而慢慢变得坚韧又自然。可以缠绕编织成任何模样。即使狂风袭来，被折到土里，也能带着伤痛迅速活过来。猛地扎进大地，自己长成一颗新的坚韧的树。再给自己打扮起来，在风中招摇，宣誓着他的顽强与不羁…
总之，能和他做朋友是一件很幸运的事。如今再念他的名字，那前调的松柏、中调的溪流与后调的细雨，仿佛都有了具体的归处——他骨子里的韧劲，他待人的柔和。那无声的细雨，大概就是他作为“伯”时不张扬却深刻的善意。他是特别的，是一片会行走的阴木，带着与生俱来的忧郁。也带着自己愈合与重生的哲学。认识他让我相信，有些人的存在本身，就是一首层次分明、值得反复品味的诗。而我们之间不近不远的距离，正是能让彼此自由生长、相交的空间。
……其实我不愿他做树，不愿他做雨水，也不愿他做伯乐。只愿他长成自己喜欢的样子，任何的。愿你有一片自己的宁静之地，可以在上面歇脚，可以自由呼吸，可以少些成长的痛。
作者有话说
第33章 我的朋友L
