《稍微失眠》非央

1、出生

　　出生
　　某年的某天，广州的某医院某床，在母亲体内十月后我终于呱呱的出世了。
　　那年的三月，也是像现在一样阴雨绵绵，然而却冷得多了。出院那天早上，母亲抱着我，和父亲一起慢慢的走回家，灰蒙蒙的天空，简朴而沉寂的街道，顺行逆行的人，穿着粗布衣的父母，还有襁保中的我。
　　我的人生自这刻开始，一直延续至那未知的某刻再终结。不管是过得波澜起伏，还是平凡无奇，都是值得回忆和细味的，以后的日子或许会犯错和后悔，或许会得意和张扬，或许会碌碌而平淡，又或许或许会壮志未踌身先死，这一切都像云里雾里，等着我拨开见青天。
　　在户口本上，户主是爷爷，户藉成员有奶奶、父亲、母亲、姐姐和我。据说，原本我是不该存在的，只是因为上一胎死于腹中，所以才有我的出现；而据说，那是男胎，是我从未谋面、大我二岁的哥哥。
　　爷爷是从农村转城市的农民，唯一的技能是做木工。所以又据说，他和奶奶结婚的大床、我父母结婚的大床、房里的梳装柜、客厅的长椅和日字凳都是他一手做出来的，而证据就是父亲和奶奶一再佐证家具的耐用度和材料的质量保证。
　　奶奶是从农村转城市的农民，在我记忆中她会刺绣、会煮菜做饭、会缝衣，会打我和姐姐。或者有人会问为什么只记得这些？答案就是：因为……所以……
　　父亲属牛，过得也像牛，可惜鲁迅先生的名句中只有后半句符合父亲，坚忍而温和，任劳任怨，兢兢业业。为家人奉献的父亲，即使后来迷上股市变得有点儿老人呆，但依旧我可爱的父亲。我睡的阁楼是他搭建的，我的工作是他为我奔波的，而我曾几何时也他的骄傲。
　　母亲属虎，性格也像虎，气势可畏，但与父亲一样，为家人、为家庭任劳任怨，为子女辛劳伤神。母亲除了性格比较的强势外，还是颇传统的女性，看到她年青时的照片——就是一温良无害的样子，果然岁月不但催人老，还会令人改变观念。
　　姐姐比我大四岁，她聪明、有计划，能言善道，自小我都追着她脚步去生活，她的生活、言行，很大程度的影响了我，她就像我的榜样、目标，而我是她的追随者。从小到大的打架、斗智，除了倔强我强点外，也没什么比得过她。
　　我，挤着计划生育政策出台前的尾班车，成为了茫茫人海中的一粟，我自私、懦弱、自卑、犹豫不断，我倔强、市井、有点不羁，有点离经，记得有句话叫“存在必有其道理”，在自我安慰下我的存在就是骨牌游戏中必不可少的那一只牌。
　　我的一岁就要来临了……