下一章 上一章 目录 设置
39、番外篇 第九章 候人兮猗 萧锦瑟 ...
-
萧锦瑟走的那年春天，岩温最后一次推着她走长安街。轮椅是纪准留下的那辆，银灰色的金属架，扶手被他握了几十年，磨出了深褐色的包浆。她把手搁在他握过的地方，掌心贴着那层包浆。长安街上的国槐刚刚发芽，鹅黄色的，几乎是透明的，在四月的晨光里轻轻摇晃。她闭着眼睛，但知道走到哪里了——每一棵槐树的气味都不一样。
“岩温。走到哪了？”
“最高法门口。”
“停一下。”
轮椅停下来。她把眼睛睁开。最高法那栋灰色的楼还在，国徽还在，六楼她办公室的窗户还在。窗户关着，窗帘拉了一半。窗台上那盆绿萝还在——岩温托人照看着，每周浇一次水。藤蔓从窗台垂下来，长长短短的，从楼下都能看见。
“岩温。我在这栋楼里判了多少年案子？”
“三十多年。”
“你从勐远出来那天，我带你来的第一个地方就是这里。你站在门口不敢进去，说这里是判人罪的地方。我说这里也是还人公道的地方。”
“姐，我记得。你把我带进办公室，给我倒了一杯水。我双手捧着不敢喝。你把我手背按住了，说喝吧，以后这里就是你的家。”
长安街上的风从国槐的新叶间穿过来，九十三岁的她把七十多岁的他的手握在掌心里。老的和老的握在一起。
“岩温。你纪叔走的时候，我答应他以后的路我替他走，以后的灯我替他亮着。我替他走了好几年了。现在我也走不动了。以后的路你走，以后的灯你亮着。”
岩温跪下来，额头抵在她膝盖上。她的手指落在他白了大半的头发上。
“姐。你放心。路我走，灯我亮。你教我的，我教给纪砚纪墨。你走出来的路，不会断。”
槐树的叶子在风里轻轻地摇。她把他的头捧起来，拇指擦过他眼角的纹路。
“岩温。候人兮猗。我等了一辈子。不是在等一个人回来，是在等一个人把我接过去。现在快了。”
那年谷雨，萧锦瑟在睡梦中走了。岩温把她叠在胸口的手握住了，她的手还温着。窗台上的油灯亮着，灯焰轻轻地跳了一下。
第十章惟愿此生无天明
萧锦瑟感觉自己走了很远的路。
路两边什么都没有，灰白色的，像冬天早晨的雾。她走着走着，雾开始散了。她看见了路尽头有光，不是太阳，不是路灯，不是油灯，是比所有这些加起来还要暖的光。
光里站着一个人。深灰色的大衣，围巾搭在肩膀上，头发全白了，左手微微蜷着，右手伸出来，手心朝上。是她握了一辈子的那只手。手背上的老年斑，留置针的银色纹路，敲键盘磨出的薄茧，都在。手不抖了。
她走过去，把自己的手放进那只手里。他的手是温的，比她掌心的温度高一点。他的手指慢慢收拢，把她的手握住了，握了一下，又握了一下。
“萧锦瑟。”
“嗯。”
“你走了多久？”
“从你走到我走，三年多。”
“够不够？”
“你说呢。”
他把她的手贴在自己心口。心跳从掌心里传上来，和她听了六十多年的节奏一模一样。
“我说不够。等多久都不够。但你可以歇一歇了。”
路尽头的光更亮了。她跟着他往前走，光里慢慢显出一些轮廓——一棵槐树，很高很老，树冠密密地铺开。槐树下面是一张长椅，面朝着看不见的远方。长椅旁边是一扇窗户，窗台上放着一盆绿萝，藤蔓垂下来长长短短的。窗台上还有一盏油灯，灯亮着。
窗户旁边站着纪安宁，四十三岁，短发，穿着蓝底白花的围裙，袖口挽到手肘，手上有面粉。她转过头来笑了一下。还有岩温爷爷，很老了，背微微弯着，头发全白了，用一根银簪子绾在脑后，穿着靛蓝色的傣族布衫，手里拄着一根青竹杖。他面朝着她走来的方向，眼睛上那层灰白色的翳在光里变成了透明的。
萧锦瑟蹲下来，把自己的手放进那只干涸如河床的手里。
“阿布。灯我还给您了。在勐远竹楼的廊檐下，和您的竹杖在一起。灯没有灭过。”
老人把她拉起来，把她的手和纪准的手叠在一起。三只手叠在一起，他的手在最上面。
“阿布说，三盏灯，今天聚齐了。一盏在勐远，岩温亮着。一盏在北京，纪箫亮着。一盏在这里，你们亮着。灯亮路明，人齐了。”
纪安宁走过来，把纪准的领口理正了。
“妈。我把她带回来了。”
纪安宁看着萧锦瑟，看了很久。
“儿子，这个女孩的字，比照片上还好看。”
萧锦瑟把纪安宁的手握住了。
“妈。他给您包了一辈子饺子。除夕包，清明包，您生日也包。韭菜鸡蛋的，虾皮放得多。他说您爱吃。后来他手抖了，我替他包。褶子还是不均匀，收口还是漏。您别嫌弃。”
纪安宁把她拉进怀里。围裙上有面粉的气息。
“不嫌弃。妈等了很久。饺子包得好不好看不重要，重要的是谁包的。”
槐树下的长椅上，纪准和萧锦瑟坐着。油灯在窗台上亮着，绿萝的藤蔓在风里轻轻摇晃。光从窗户里照出来，把几个人的影子叠在一起。
“萧锦瑟。”
“嗯。”
“我们走了一辈子。从省城走到北京，从北京走到海牙，从海牙走回北京。现在走到这里了。”
“这里是什么地方？”
“是所有的路汇合的地方。是灯亮着的地方。”
“是候人兮猗唱完了的地方。”
他把她的手握在掌心里。
“唱完了。也才刚刚开始。”
窗台上的油灯亮着，橘黄色的火苗轻轻地跳。她把头靠在他肩膀上，他把她的手握在掌心里。路走完了，灯还亮着。人齐了。候人兮猗唱完了，下一句是什么。
是既见君子，云胡不喜。
是山有木兮木有枝，心悦君兮君已知。
是沅有芷兮澧有兰，思公子兮今敢言。
是相思相见知此日，此时此夜已为情。
是惟愿此生，皆有天明。
