《总是拖后腿的我》失落的贝壳

2、另一个我（一） 闭上眼睛，

　　闭上眼睛，我感受到有另一个人。
　　我能感受到你。

　　柳南柯，确切来说，一开始你还叫做柳楠。

　　1993年3月27日，这是个重要的日子，你出生了。问世的那一刻，你还没有意识到自己不像那天晴空万里的好天气，无法给这个家庭带来欢乐。在你啼哭之前，那个疲惫的孕妇——就是你的母亲——脸上并没有洋溢满足的笑容。看上去她反倒是先要哭出来的那个人。
　　“养女儿也好。”一旁的父亲安慰道，但缺失了某种的热情。
　　爷爷沉默不语，奶奶却旁若无人单刀直入：“其实我更喜欢男孩。”

　　重男轻女的现象在L镇非常普遍，母亲的娘家就是个典型的例子：她排行老二，前有大姐，后有小妹，第四个小孩才是男孩儿。十八岁的她经隔壁村媒婆的介绍和大三岁的父亲相识、交往，十九岁结婚，二十岁生下你。

　　如果说是迫于长辈的压力，其实不然，奶奶是个刀子嘴豆腐心的人，她只是嘴上说说，实际对你疼爱有加。但是你的母亲是真的更想要一个男孩子，给你随意乱取的名字饱含深意，柳楠柳楠，留男留男。

　　她厌恶你，见过你的亲朋好友都会对你的清秀脸蛋夸上一番，而她却提不起兴致。自你有记忆起，她不止一次在你面前提起：“要不是只能生下来，我根本不想要你。”

　　于是在你出生的两年后，弟弟柳霁诞生了。这个名字是母亲翻阅了好多本书籍，在十几个候选的名字里选中的。每当有人问起弟弟名字，母亲总不忘补充一句：“我记得很清楚，那天原来急风骤雨的，生完阿霁就放晴了，不是我开玩笑，我们的日子都越来越好了。”

　　阿霁是个早产儿，长了一张精致的脸蛋，他出生之后，母亲可没少走亲访友，只要是被亲戚夸上个一言半语，她脸上的骄傲根本就藏不住。和你不同的是，他的体质弱，只要温差变化大，就感冒、发烧不断。因为这个，母亲没少被奶奶责骂。

　　“阿霁不一样，各方面都比较特别，你看他学会说话、走路都时间都比别人要早很多。”母亲总这么说。

　　二十世纪末，全球化加速，都市发展迅猛，父亲嗅到了变革气息里的机遇，于是决定闯一闯，前往S市开展业务，而母亲带着阿霁一同去了。身体素质高的你则和爷爷奶奶相处。