《夏游》半真空

1、红河-1

　　从市区到红河县，是李安歌长途跋涉的最后一段路。
　　机场离火车站还有些距离，现在赶动车已经来不及。
　　误以为春天不会太冷，她穿着单薄的外套，瑟缩着站在风中等车。
　　飞机上睡着时扎好的头发在靠背上蹭来蹭去，现在已经有些凌乱，在风中左摇右晃，她也懒得顾及了。
　　一头扎进汽车公司运营的七座车时，上面只剩最后排的位置。
　　她个头不高，但在如此狭小的空间内移动，难免碰到其他乘客的袋子或腿。
　　“抱歉，抱歉。”几步艰难，终于在后排坐下。
　　车上人没坐满不会走，李安歌倚在窗边，二十分钟过去，她等得又困起来，最后一位乘客才姗姗来迟。
　　宋叶山高高瘦瘦，想到这里来落座显然比李安歌还要困难。她几乎是一口气摔在了最后排的中间座，风衣上还带着夜风的寒气，让李安歌的右手臂起了一点细细的鸡皮疙瘩。
　　李安歌挺喜欢观察陌生人。
　　她不时偷偷往右看，旁边这个人戴了一顶鸭舌帽，黑色的长发别在耳后，手上在给谁发着消息。视线往下，是一双顶端泛着微光的马丁靴，在昏暗中辨不清颜色。
　　车里没开灯，只有仪表盘在发光，眼睛一眯，那光就如墨水一样晕染开来，由光源处伸出细小的芒刺。
　　不知道哪里的窗户没关严，车子开起来，总有凉风吹在身上。
　　好冷。
　　“喂，你的风衣借我穿穿。”

　　听见自己的声音时，李安歌发现自己已经在床上蜷成一团。摸了摸后背，被空调吹得冰凉。
　　被子全部掉到地上，她狼狈地伸手去捞。
　　重新把自己裹得紧紧的，想起来了刚才做的梦。怎么突然梦见一周前的陌生人？
　　身体的温度回升，还来不及组织答案，李安歌又睡着了。
　　山水人家，7幢3单元，302。十二岁那年搬家过后，今天她终于再一次躺在这张小床上。
　　过几天要去红河中学实习，准备下学期转正。她借口这边离学校更近才搬过来，其实就是不想工作了还跟父母住一起。
　　房间里很黑，大概因为老式小区周围没什么夜里也常亮的灯。新式楼盘主推内部结构的四通八达，这里却不同。
　　大约修建于20年前，每幢七层的楼房相互依偎着，沿着一座矮山向上分布。
　　最上面的两栋楼是八字形排列，两条棱间有一个很小的缝隙，李安歌只溜进去过一次，后面是普通的水泥地，白色的管子四处延伸。
　　其实李安歌以为她再也不会回到这里，童年的家像那块破水泥地一样，永远不会被记起。
　　但今天搞卫生时，走到每个角落，当时的自己都会突然闯进脑海。
　　蹬腿、翻身，李安歌的梦境又换了主题。
　　放学后在柜子里鬼鬼祟祟地藏辣条，趁家里没人关在自己房间里偷兑咖啡，结果嫌太苦全部倒掉。
　　跟隔壁楼栋的几个小孩厮混，要么专门去钻一些脏兮兮的角落，要么在秋千上荡得恨不得飞起来。
　　某天家里没人，阳台上飞进来一只鸟。她却犯胆小，连只鸟都怕。一个人在沙发角落里缩着过了一整下午，大气不敢喘。
　　有很长一段时间，她被猎奇犯罪小说吓得不轻，睡觉必须用被子蒙头。但轮到打手电筒赶作业的时候，这些又全都想不起来了。
　　乱七八糟的事，不知道具体发生在几岁，但感觉一样的无厘头。

　　再次醒过来时，天已经大亮。
　　窗帘不太起遮光作用，李安歌勉强睁眼，好一会才适应光线。
　　总觉得一起床就心情很好。换衣服、洗漱、做早饭。今天完全不冷，春天确实来了。
　　在餐桌前咀嚼涂着果酱的吐司时，她终于想起来，应该是因为昨晚梦见了那个车上看到的陌生人。
　　完全是她会喜欢的类型，反正再也不会看见了，梦到一下也没关系。
　　于是她心情美丽地度过了一个早晨，在十二点时出门，去跟认识十年的好朋友吃饭。
　　吃饭的烤肉店就在柳岸大道，跟红河中学同一条长街。
　　“饿死我了！最后一节课我提前解散了几分钟。”景年刚下班过来，身上还穿着一套运动服。
　　练体育的人就是不一样，骨架子支棱得干脆利落，疏水的布料一动就沙沙响。她在学校职工堆里比李安歌早混迹几年，李安歌还读了研究生。
　　冰冻的罐装可乐被拉开，白雾攀附起上提的手指。她们举起罐子轻轻碰杯，就算正式打招呼了。
　　吃着饭有说不完的话，李安歌手拿剪刀，把烤盘里滋滋作响的肉剪成小块，听景年大发牢骚。
　　“高二年级组那帮领导，又是天气预报又是备战月考的，运动会也不让开。”
　　“不对啊，不开运动会你工作量一下就变少了，换作我高兴还来不及。”
　　景年咂巴几下嘴：“那倒是。不过，我们前期准备工作又算什么？”
　　“嘿，你不知道，”景年说着说着自己先开始笑起来，“体育办公室那几个老头，没课的时候就是腿往桌上一翘，嘴里叼根烟外放刷抖音，牙都熏黄了。”
　　“办个运动会，还不是我们几个年轻老师在忙，我忙活那么久都打了水漂。”
　　李安歌让景年消消气：“至少运动会期间的事不用干了。”
　　“你下午是没课吧？”
　　“嗯哼。”
　　“那就对了，都下班了就专心玩呗。我们下午去哪？”
　　“我也不知道，去上面喝咖啡？看电影？还是去底下吃吃逛逛？”
　　其实红河县说不上有多旧，新来的建筑扎堆生长，老旧的街区面貌全新。
　　李安歌从小到大都是头脑昏沉记不住路，只知道从这里一直往上走再拐几个弯，通向新城区，有个大型商场。
　　往下走，通向红河县的老城区，几条交错的步行街上全是服装店小吃店。
　　“去下边？听说底下街道刚翻修完，我还没看到过长什么样。”
　　老城的道路都窄，里面是密集团结的矮楼。她们骑着两辆小电驴，由一个下坡进入建城时的中心，红河上世纪的灵魂就静谧地躺在其中。
　　有几条长满树的街道，因纷杂的枝条和树根而显得阴郁。玉米穗一样的树须常年肆意纠缠，枝叶四处延伸。
　　那些深绿色的树叶还铺在头顶的时候，李安歌总有一种被保护的感觉。但她现在发现树冠已经全被砍掉，只留了木桩排在两侧。四周过于敞亮，更加认不出东南西北了。
　　“我跟你说我今天心情特别好，因为昨晚梦见一个绝对会喜欢的人。”
　　共享单车驶过路上坑洼不平的区域，发出哐哐的响声，景年问：“你叽里咕噜说的什么？”
　　算了，路上聊天太危险，李安歌大声告诉她：“到了再说。”
　　她骑着车跟在景年后边，往老城区的深处开去。

作者有话说

　　第三版开头了