《梦的周边》李三桑

30、叹息桥

　　林梦生日那一天，正是威尼斯双年展开展。周树鸣前期忙活了半个月，到了这天反倒不觉得忙了。对忙麻木。这些天穿梭于花园和军械库的各个展厅，对艺术，也进入了麻木状态。
　　在麻木中，给林梦发了生日祝福。整个白天，在忙碌的间隙，他一直在纠结要不要给林梦发祝福。等到晚上八点过，喝了一点酒，才最终决定发。不过这时的北京时间已经是第二天了，林梦也睡了，没有看到信息。
　　也许是他睡了吧，也许是海外信号不好他没有收到吧，总之是没有回复。

　　次日，和几个同行相约去圣马可区看平行展，贾缪随行。黄昏时分，特意去了叹息桥。这时候游客也不少，周树鸣听到一个中文导游在给他的团队介绍：“叹息桥两端连接着威尼斯总督府和威尼斯监狱，是古代由法院向监狱押送死囚的必经之路。当犯人在经过这座密不透气的桥时，不自主地发出叹息之声。所以啊，亲爱的团友们，虽然这里景色优美，用眼睛看看就好，千万不要在桥上拍照，不吉利。”
　　周树鸣一行人听笑了，其中一人故意大声地讲：“你们看过《情定落日桥》吧，男女主人公听到一个传说，相爱的人如果在日落时的叹息桥下深情亲吻，他们的爱就会天长地久、永生不灭。后来两人最终抵达了威尼斯，在叹息桥下吻在一起，整个城市的钟声都为他们敲响，全世界的夕阳都为他们照耀。所以，情侣一定要在这里接吻啊，吻了，夕阳会保佑你们一辈子在一起。”说完，她还在同行人之中问：“你们有一对一起来的吗？”大家一阵哄笑，最后拍了一张大合照。
　　接下来的几天，逛展逛到pstd，回程的日期也到了。学院里堆了许多事。
　　回国的飞机上，看到几位同胞带着严严实实的口罩，突然意识到欧洲又有一波新的病毒，上一次仿佛已经是很久远的事。

　　到家，倒时差，补觉。这屋子半个多月没人住，已经灰扑扑，绿植死了一半，没有精力管。闻着灰尘的味道昏昏睡倒，而神经越是想要松弛越是松不下来，明明已经睡着，梦却一个连着一个，不是什么大惊大险的噩梦，都是些琐碎小事，但又无力破局，导致在梦中和现实中都头昏脑胀，一额汗，头快要为裂开之前被一阵急促的电话吵醒，一看未接来电有四个了，都来自同一个人，乔院长。
　　学院的事，断然不会是院长亲自找他。那就只有一个可能，是吴老的事，院长乔慕容和吴极私交甚好。
　　周树鸣一骨碌从被窝做起来，后背全是汗，被空调冷风一个激灵，寒气透骨。
　　电话那头，乔慕容说：“快来省二医院。”
　　乔慕容没有多的话，但周树鸣知道，只有一种可能。
　　吴老安静地躺在病床上，一头白发潇洒地散落于枕上。
　　乔慕容也很平静，拉过周树鸣：“你再看看他。”
　　周树鸣全身控制不住地颤抖，去摸吴老的手，冰凉。
　　乔慕容说：“肺部感染引发的休克，吴老没有挺过去。”
　　周树鸣觉得脚下虚浮，站不住。乔慕容扶着他：“走的时候没有受罪，88了，是喜丧，不要太难过。”
　　周树鸣不难过，准确地说，他一点感觉都没有，所有感知被阻断了，也许是身体自我保护的机制。
　　主治医生拿着《居民死亡医学证明书》进病房，交给周树鸣，说：“节哀顺便。请核对一下信息是否无误。”
　　不久，两名穿着浅蓝色褂子的工作人员进来，推着担架床。看了一眼房内，数周树鸣最年轻，便对他说：“来，帮我们抬一下，小心脖子，轻一点放。”
　　人还没有僵硬，但很沉。周树鸣用白布轻轻盖好面部。
　　乔慕容对周树鸣说：“医院里的事，我来处理，你先和他们去殡仪馆。
　　周树鸣捏着死亡证明，木然地跟在担架床后面。车开出医院，外面天气炸晴，他浑身发冷。
　　送到殡仪馆后，前往吴老家中，吴老生前的助手和执行遗嘱的律师已在家中等待。
　　周树鸣和助手选出一套西装礼服作为吴老最后的服饰，袖扣和领带夹是母贝的，容易燃烧。
　　根据遗嘱，不举行追悼会或告别仪式，火化，葬在龙场公墓。遗产在结清一切费用之后，捐给益州理工大作为艺术生的奖学金，未售出作品捐给校美术馆。赠予周树鸣和贾缪各两支古董表。
　　周树鸣这才想起要通知贾缪。
　　贾缪来的时候是下葬那天，两人在公墓相见，两个身着黑衬衣的身影相顾无言。看着殡仪馆一条龙服务的师傅把骨灰盒放进墓穴，周树鸣又放入吴老常用的一套文房四宝。墓封好后，贾缪摆上一束向日葵，是吴老喜欢的花。

　　两日后，是吴老的纪念画展，在省博物馆开办。开幕式上，周树鸣没有见过的一些师兄师姐也悉数到场，社会名流、政府人员、媒体，把诺大的省博挤得水泄不通。
　　系里的同事也都在，范大可正陪着秦永昌，穿花蝴蝶般，和人搭讪。
　　乔慕容早给周树鸣打过招呼：“知道你讨厌他，但今天这种场合，不要和他计较。”
　　周树鸣当然不会去招惹谁，但防不住范大可拉着秦永昌直接舞到他面前来。
　　秦永昌面带和善的笑，难为他那样的五官非要做出一副儒雅的姿态：“小周很争气呀，今天听馆长说，你在威尼斯展完，就要在省博办国内展，年轻有为。”说着，手掌就要往周树鸣肩头拍。
　　一道黑影抢先挡在了周树鸣肩前方，是贾缪。贾缪用法语问这是谁，周树鸣用法语说是敌人。
　　秦永昌看到贾缪一副标准白男精英的打扮，猜测来头不小，礼貌询问。
　　贾缪装出一口夹生普通话：“你好，我是吴老的学生。感谢你前来参观。”
　　秦永昌：“幸会幸会。”说罢递过一张名片。
　　贾缪接了，到：“实在抱歉，我来得匆忙，没有带名片。”
　　秦永昌只好笑笑。全程范大可没有插上一句话，脸色很难看，扫描机一般的眼睛已经从贾缪一身行头上大致判断出他的身家，未必有秦老头豪，但人家是半个洋人，混巴黎的，秦老头这个土财主不能比。从而对周树鸣生出一股子酸溜溜的恨意。
　　他俩走后，贾缪悄悄和周树鸣嚼舌头：“他们有鬼。”
　　“你看出来了？”
　　“太明显了吧，老头一看就是色老头，另一个是什么人？”
　　“我同事。”
　　“oh，难怪了，他嫉妒你。”
　　周树鸣问：“嫉妒我去了威尼斯？”
　　贾缪摆摆手：“嫉妒你男伴比他的优秀。”
　　周树鸣回头看了贾缪一眼，倒是一表人材像个霸总。说：“老头也盯着你看了不久，怎么不是嫉妒你呢？”
　　贾缪：“老头看你们，是看猎物，看我，是看对手。不一样的。”该死的洋人，说话就是这么直接。周树鸣瞬间黑脸。贾缪见状连忙解释：“这些以上位者自居的人是这样的，不是你的问题，你很好。”周树鸣的脸更黑了，恍惚间，他想起了林梦为他打了秦永昌的那个下午。
　　贾缪又说：“老师跟我说过，你清高，不爱混圈子，但是你要知道，你要一直火，光靠自己不行。人家买你一幅画，几十万几百万，是他心里真觉得你值那么多吗，有几个金主懂艺术？总要拿东西和别人换。你那个同事是低级，只能拿身体换。能长久火的艺术家都是人精。说难听点，是同流合污，说好听点，是和光同尘。哪个圈子都这样。”
　　周树鸣自尊备受打击，一时心灰意冷，他的致命缺点他能不知道吗，就是好学生心态，清高，理想主义，一点不肯低头。幸而有一个好师承，一路都还算顺畅，说到底，并不是因为自己有什么才华，就算有，才华值几个钱。
　　贾缪又说：“干嘛垂头丧气的，今天师兄师姐们都在，是我们的主场。你要愿意呢，多认识几个人，不愿意呢，小师兄我高低还能罩你几年。今年威尼斯，明年巴塞尔。你要不想混圈子了，到法国乡下住着搞创作，我来给你联系画廊。”
　　“那我可不就成你的寄生虫了吗？”
　　“寄生虫，说这么难听。我也不是人人都帮啊。你当年的毕业设计吴老给我看过，那时候就能看出你很有才华，只是现在这个环境呢，除了有才华，还得好好经营自己，不然被劣币驱逐良币多不划算。”
　　见周树鸣一声不吭，贾缪又说：“敏感不是坏事，不敏感怎么搞创作。但该脸皮厚的时候还是得厚，你呀，读完书一直在学校里，被保护得太好了。破茧才能成蝶呀。”
　　贾缪指着人堆说：“你不去别人可捷足先登了啊。”
　　周树鸣顺着望过去，是范大可正在和一个男子套近乎。
　　贾缪说：“那是咱师兄，mamo艺术中心的高管。”
　　周树鸣不经意间望到人群中的秦永昌，独自一人站在甜品台前，假装吃东西，脸色似乎并不好看。
　　贾缪用手肘撞了撞周树鸣：“学学人家。”
　　“学什么？学他钓男人。”周树鸣不屑地嘟囔。
　　“可不是，他论专业、论师承、论外貌，那点比得上你，可就是这一点，人家豁得出去。秦老头固然有权有势，怎么比得上咱师兄师姐这资源。”
　　“mamo高管呀，怎么看得上他？”
　　“那可不一定，他玩得花着呢。”
　　“那你把我往火坑里推。”
　　“又不是只有他一个师兄”说着，贾缪拉着周树鸣：“走吧，过去认识一下。”
　　吴老的学生们，最年长的已经头发花白，最年轻的是周树鸣，刚过30。都站在几幅大尺寸油画前，聊着和吴老之间的往事。乌泱泱一片黑色礼服衬得以红色为主色调的画作蔚为壮观，记者当然不会放过这样的好场面，一阵闪光灯咔咔直响。
　　同门中，画家、拍卖行、策展人、经纪人、时尚杂志编辑、插画师、潮玩公司总监……的确是一个非常全面的大圈子。周树鸣虽然资历浅，但才从威尼斯回来，有谈资，是大有前途的新星，师姐师兄们都爱跟他聊几句。贾缪作为经纪人，不遗余力地夸着。
　　那位mamo师兄也走过来，要周树鸣联系方式，周树鸣只给了他ins的账号名。mamo师兄老成一笑：“这里加不上，回头互粉。”
　　人群散退之后，贾缪拉过周树鸣：“你傻呀，人家愿意主动要你联系方式，你用ins敷衍。”
　　“你跟我说他玩得花。”
　　“你走到那一步再说，人家现在只是要你联系方式。”
　　“我不想走到那一步，他太老了。”
　　贾缪气得连连叹气，扶不上墙的犟驴脑袋，白瞎了老师最疼他。