7、不做鸵鸟 我总是用冰 ...
-
我总是用冰山原则去写作；冰山露在水面之上的是八分之一，水下是八分之七，你删去你所了解的那些东西，这会加厚你的冰山，那是不露出水面的部分。如果作家略去什么东西是因为他并不了解那东西，那他的故事里就会有个漏洞。
——海明威①
美国《巴黎评论》编辑部编；黄昱宁等译.巴黎评论作家访谈1[M].北京：人民文学出版社,2012.第33页
有的大学校区一开始是在市中心的，随着经济的发展，大学被要求迁到城市边缘地带，以带动周围区域的经济发展。
许城地处平原，但小山丘②较多，很多大学的新校区都是用炸药炸平了山头，然后建造出来的。因此，不少学校的道路坡度大，如果学校面积大，学生会购买电动车方便出行，师大便是如此。
师大的清晨，偌大的校园里匆忙地涌动着上早八③的学生，学生们骑着电动车在人群中穿行，骑自行车的人也有。
由于学校电动车太多，为了方便管理，学校突然通知电动车要上校园车牌，以后不再下发新的车牌。
因为是临时通知，导致刚买电动车的学生又不得不把车低价卖掉。
学校车牌二手价格逐步增高，一个校园车牌卖到了200块的高价！一部二手电动车才800块！
为了避开上下课和用餐的高峰期，易言特地调整作息习惯，她一般晚上十一点钟睡觉，早晨七点左右才醒。
收拾好东西，差不多就八点了，刚好错开上早八的大部队。
宿舍楼下就是通行道路，人来人往就会吵醒。
路旁就是奶茶店，奶茶店把桌椅放在店外，供过往行人休息。
有的人大半夜不睡觉，就在楼下聊天。
清晨，早起上班的清洁工也会聚在那里聊天。
宿舍楼外有一排树，树木种植许久，枝繁叶茂，树上的鸟儿经常在树上鸣叫。
本就睡不好的易言睡得更不好了，气愤道：“这地方的景观建筑学不好！”
在她的世界里，没有办法好好吃饭睡觉的地方就是景观建筑学不好！而睡觉是比吃饭更为重要的事情！
她可以不吃饭，但是绝对不可以不睡觉。
在没有睡醒的情况下，她写出来的论文是前言不搭后语，走路都是歪七扭八的，脑子根本控制不住身体。
于是，睡眠浅的易言只能用睡眠时常补充睡眠深度，并没有多好的效果。
偶尔能睡个好觉，简直让她感动到想哭。
七点半，夏雪茗轻手轻脚地下床，小心翼翼地开始洗漱。
易言醒了，不想动，闭着眼睛，天人交战。
在多睡一分钟，不，多睡五分钟，嗯，五分钟。
浑浑噩噩，昏昏沉沉。
没睡着，也没睡醒，意识在清醒与不清醒中飘荡。
等夏雪茗收拾好，出门买早餐，易言起床开始洗漱。
宿舍老旧，空间狭窄，只能有一人来回走动。
“老张，醒醒。”易言唤醒张欣悦，“你今天要去二院看牙，二院人超多，早去早回，现在还是疫情期，医院能少待就少待。”
张欣悦喜欢熬夜，一般半夜两点睡，早晨十点起。
睡眼朦胧的张欣悦，慢慢悠悠地起床开始洗漱，“小言，你先去吃饭，我洗漱完去找你。”
“行，我今天要去吃灌汤包，我在灌汤包店等你。”易言拎着笔记本电脑，背上背包出门。
刚好错过上早八课的学生用餐高峰期，她坐在椅子上安静地吃着没有汤汁的灌汤包。
“我来啦~”洗漱完的张欣悦光芒四射，活力满满。
易言抓紧嚼了嚼嘴里的东西，“我马上就吃完了。”
“不急，你慢慢吃。”张欣悦看到易言加快了吃饭的速度，怕她噎着，“Baby~过会儿带你感受风驰电掣。”
易言笑了笑，最近张欣悦刚换了新的电动车，正处于“热恋阶段”。
塞完最后一个灌汤包，易言坐上了张欣悦的新款电动车。
正如张欣悦所说的那样，一路风驰电掣。
风向身后呼啸而去，道路两旁种着高大的梧桐树向身后迅速逃离。
今天是个大晴天，白色的云朵挂在好像很干净的蓝天里，阳光穿过树叶的缝隙，照耀在过往的行人身上。
学校为了防止学生骑车太快，在道路上安装了很多减速带，张欣悦稳稳地减速、加速，她的头发不断飘动，被风吹到易言的脸上。
张欣悦迎着风，说：“小言，不要担心还没有发生的事情。虽然大家都说图书馆人多，你可以先去图书馆看看，人多再说，人不多就留下学习。别人说的话也不一定对，说的人数多了也不一定对，你先亲身体验试试再说。”
易言听不太真切，乖乖回答了一个：“哦。”
电动车真好，上坡一丁点都不费力，很快就到了山上的图书馆。
师大有两个图书馆，山下的图书馆是真正的图书馆，是完整的一栋楼。
山上的图书馆原本是民办三本学院的位置，后来新政策出来了。④
三本学院独立出去，搬迁到校外，原有地区空了下来，第七食堂上面原本的校园电影院入不敷出，停掉了。
学校将其改成了图书馆，与其说是图书馆，不如说是自习室，图书和杂志很少，主要供学生自习。
相较于山下图书馆，山上图书馆的空座就多了不少。
易言一进到山上图书馆，惊喜地发现原来还有好多座位，给张欣悦发微信：
易言：【yeah！有好多座位，我留下学习啦！谢谢你的车车~】
易言：【（表情包：小猫感谢）】
张欣悦：【太好啦，你好好学习吧，我去看牙了】
张欣悦：【（表情包：拜拜）】
选好位子，坐下看论文。
往年的毕业论文开题时间是在研二下学期的四月，夏雪茗的导师九月份刚开学就通知要提前开题，具体时间没定，先准备着。
夏雪茗很淡定，有条不紊地推进开题的事情。
易言听了，一点都不冷静，一点都不淡定。
听到夏雪茗说她们专业提前开题后，易言就开始焦虑，然后——顶着焦虑的情绪继续玩手机。
文学院向来喜欢做临时通知，中国现当代文学专业的开题说不定也会提前。
辅导员在文学院群里发什么消息，易言一看到有消息提醒就害怕，生怕通知突然开题。
研一课多，学分修得差不多了。
易言在研二第一学期总共就三门课，自己导师那门课上完了，还剩两门、
研究生的结课作业都是一篇小论文，现在已经完成了一篇，加上之前的校级项目课题论文，总共三篇论文。
三篇论文要写，还要准备论文开题。
压力有点大。
自身的懒惰和事态的紧急造就了易言的焦虑，她一焦虑，就更不愿意做事了。
夏雪茗和张欣悦看到易言整整一个月都是这副又懒又害怕的样子，忍不住劝导：“小言，你要是担心开题会提前，那你就提前准备，要么就干脆不准备，心里别有负担，尽兴地去玩。又担心又不做，只会让你不快乐。”
我不要做一只提心吊胆的鸵鸟了！
易言吃完烤肉，看到夏雪茗在玩乐之后依然能静心看文献的模样，她下定决心到图书馆学习。
她没有夏雪茗的毅力可以在宿舍里学习，所以只能去图书馆。
之前，夏雪茗告诉易言，“你要做好准备，图书馆的人很多的。”
易言也很担心自己白去一趟，结果惊喜发现山上的图书馆人超少，可以安稳地学习了。
既然不知道什么时候会开题，那就先把手上的事情做好了。
先把三篇论文写完，再做开题的事情。
行动力是解决焦虑的良药。
山上图书馆有着山下图书馆没有的优势，就是图书馆下一层就是食堂，可以节省来回的时间。
吃完午饭，有些疲惫，易言拿出《巴黎评论·作家访谈》，看看作家采访，作为休息。
年幼的易言看着语文书上的课文很好奇，那些名家为什么能够写出如此精妙的小说？
深入学习之后才知道，那些作家的人生经历比小说还要传奇。
作为一个仰望群山的人，她只能默默向那些文学大家靠近，她知道自己的能力只能看向他们，永生都无法企及他们。
王小波会给小说起名《黄金时代》，易言只会东施效颦，给自己的小说起名叫《不锈钢时代》。
浅薄的学识，狭窄的阅历，如何写出跨越时间的好作品？
易言想到自己的写作水平，眼睛有些湿润。
没有能力，徒有野心，实在愚蠢。
偷偷抹掉眼泪，不能让人知道自己哭了。
都多大的人了，还在公共场合掉眼泪，多丢人啊。
易言接着看书，接着学习。
作者有话说
第7章 不做鸵鸟
