《霞与鱼》彭染

30、第 30 章

　　纪霞在农庄住了下来。

　　说是住下来，其实不过是周末的两天。但这两天的分量，抵得过城市里的一整个月。

　　周六的夜晚来得很快。山里的天黑得早，刚过六点，窗外的光线就软了下去，远山的轮廓从青灰变成墨蓝，最后融进夜色里。王悯鱼去院子里把鸡鸭赶回笼子，又检查了一遍大门的电子锁，回来的时候，手里多了一捧带着水珠的青菜。

　　“你别嫌弃。”他把青菜放在厨房的台面上，“虽然还是被虫子啃过，但挑一挑，能吃。”

　　纪霞正在灶台前发呆——这间厨房她下午才仔细看过，麻雀虽小五脏俱全，煤气灶是新的，锅碗瓢盆一应俱全，调料架上甚至还有一瓶没开封的酱油。她原本以为生存狂的厨房里只有压缩饼干和罐头，没想到竟是这样一副随时准备开火过日子的模样。

　　“我来做吧。”她接过那捧青菜。

　　王悯鱼愣了一下，“你会？”

　　“瞧不起谁呢。”纪霞笑了，“我一个人带皮皮这么多年，不会做饭早饿死了。”

　　她系上围裙——围裙是新的，还叠着整齐的折痕，挂在门后的挂钩上，像是专门等着谁来用。王悯鱼站在厨房门口，看着她洗菜、切菜、起锅烧油，动作利落，带着一种家常的从容。青菜下锅的刺啦声里，油烟腾起，她侧着头躲了躲，顺手把抽油烟机打开。

　　暖黄的灯光落在她肩上。

　　王悯鱼忽然觉得，这间屋子活了。

　　之前无论他添置多少东西——发电机、净水器、应急药品、成箱的物资——这间屋子始终是冷的，是等待状态的，是一个“万一”的备选。但现在，锅里冒着热气，窗户上凝了薄薄的水雾，纪霞的背影在灶台前忙碌，皮皮在客厅里趴着涂色，嘴里念念有词。

　　这才是他真正想要的安全区。

　　晚饭很简单：清炒青菜，西红柿炒蛋，红烧肉，一锅热腾腾的米饭。皮皮吃得满嘴都是，举着勺子还要添饭。王悯鱼看着那盘被虫啃过但依然清甜的青菜，忽然笑了一下。

　　“笑什么？”纪霞问。

　　“笑我以前非要搞有机种植，”他说，“折腾了一年，什么都没吃上。今天你随便做一做，倒是我第一次吃上自己地里长出来的东西。”

　　纪霞也笑了，“那是因为你太较真。种菜这种事，差不多就行了，跟过日子一样。”

　　王悯鱼看着她，没说话。

　　吃完饭，皮皮开始打哈欠。山里的夜太安静，没有车流声，没有邻居的电视声，只有偶尔几声虫鸣，像给夜晚打节拍。皮皮撑不住了，趴在沙发上眼皮打架，王悯鱼把她抱起来——她已经有点分量了，抱在怀里沉甸甸的，但小脑袋自动找到他的肩膀，靠上去，嘟囔了一句什么，又睡过去了。

　　他把她抱进卧室，那是他专门收拾出来的房间，小床上有软软的床垫，床头柜上放着一盏小夜灯，灯罩是一只胖兔子。他把皮皮放下去，盖好被子，小夜灯拧开，暖橘色的光晕开，映着皮皮安静的睡脸。

　　他在床边坐了一会儿。

　　然后他起身，轻轻带上门，回到客厅。

　　纪霞正在洗碗。水声细细的，她的背影在灯光下有些模糊。难得洗一次碗，平时都是王悯鱼来弄这些的。王悯鱼走过去，站在她身后，没有说话。

　　纪霞感觉到了。她没有回头，只是手上的动作慢了下来。

　　“睡着了？”她问。

　　“嗯。”

　　“这么快。”

　　“玩累了。”

　　水龙头还在流，纪霞把最后一个碗冲干净，关掉水，转过身来。他们离得很近，厨房本来就小，两个人站在里面，几乎是呼吸可闻的距离。

　　王悯鱼看着她。

　　她的脸上还有做饭时沾的一点油烟，头发有些散落，几缕碎发贴在脸颊边。不是精致的、打扮过的样子，而是家常的、真实的、触手可及的样子。

　　“纪霞。”他叫她的名字。

　　“嗯？”

　　他张了张嘴，想说什么，却忽然不知道该说什么。

　　“傻站着干什么，”她说，声音很轻，“去洗澡吧，累了一天了。”

　　王悯鱼没动。

　　他伸出手，握住她的手腕。

　　纪霞愣了一下。

　　他的手掌干燥而温热，握得很轻，像握着什么易碎的东西，又像握着什么舍不得放开的宝贝。他的眼睛在昏暗的灯光下很亮，里面有她看不懂的情绪。

　　“纪霞。”他又叫了一声。

　　这一次，他的声音有些哑。

　　纪霞没有说话。她只是看着他，等着他。

　　“我以前……”他开口，顿了顿，像是在组织语言，“我以前准备这些东西，是因为害怕。害怕哪天出事了，我一个人，什么都没有，无处可去。”

　　她听着。

　　“后来认识了你，认识了皮皮。我开始想，如果出事的时候，你们也在呢？如果我要保护的不是我自己，而是你们呢？”

　　他的手指微微收紧。

　　“我今天看着你做饭，看着皮皮画画，看着这间屋子亮起灯……”他停了一下，深吸一口气，“我才知道，我之前准备的那些东西，都不重要。重要的是，你们在。”

　　纪霞的眼眶忽然有点热。

　　她想起这个男人第一次出现在她面前的样子——拘谨、话少、一脸的生人勿近，像一只随时准备逃跑的动物。后来她慢慢知道了他的那些习惯：随身带应急包，车里永远有备用水和食物，对周围的一切保持警觉，连坐电梯都要站在最方便逃生的位置。

　　她曾经觉得他太紧张了，活得太累。

　　但现在她懂了。

　　他不是在逃避世界。他是在用自己的方式，准备迎接一个可以让他卸下防备的人。

　　“王悯鱼。”她也叫他的名字。

　　他看着她。

　　她往前迈了半步。他们之间已经没有距离了，她的胸口几乎贴着他的，呼吸交织在一起。厨房里很安静，客厅的灯从门口透过来，在地上拉出两道长长的影子，交叠在一起，分不清是谁的。

　　她踮起脚。

　　她的嘴唇很轻地落在他的唇角，像一片羽毛，又像一滴春雨。一触即离，却足以让整个世界安静下来。

　　王悯鱼僵住了。

　　他睁着眼睛，看着她近在咫尺的脸，看着她眼底浅浅的笑意，看着她微微泛红的耳尖。心脏在胸腔里剧烈地跳动，像要撞破肋骨。

　　“纪霞……”

　　“嗯。”

　　“我……”

　　“嗯。”

　　他忽然不知道该说什么了。他只是伸出手，环住她的腰，把她拉进怀里，紧紧地，像要把她揉进骨血里。

　　纪霞的下巴抵在他肩上，闻到他身上淡淡的皂角味，混着一点柴火的烟熏气息。那是属于这间农庄的味道，属于这个周末的味道，属于他的味道。

　　她的手攀上他的背，轻轻拍了拍。

　　“好了好了，”她的声音带着笑意，闷在他肩窝里，“又不是生离死别，抱这么紧干什么。”

　　他不说话，只是抱得更紧了一些。

　　窗外有虫鸣，细细的，远远的，像是给这个夜晚配的背景音。屋里的灯还亮着，把两个人的影子拉得很长，投在墙上，交缠在一起，像一幅安静的画。

　　那天晚上，王悯鱼睡得很沉。

　　他睡沙发，纪霞和皮皮睡床，但躺下之后，他发现自己的心跳一直静不下来。脑海里反复浮现刚才厨房里的那一幕，她的眼睛，她的嘴唇，她温热的手掌，她轻轻的那一句“嗯”。

　　他翻了个身，脸埋进枕头里，嘴角却止不住地上扬。

　　凌晨的时候，他醒了。

　　不是被吵醒的，而是被一种奇怪的安心感唤醒的——他躺在那儿，听着山里的寂静，忽然意识到，这是他这么多年来第一次，在夜里醒来的时候，没有下意识地去摸枕边的手电筒和应急哨。

　　因为他知道，她们在。

　　他不用再一个人面对黑暗了。

　　第二天早上，皮皮是第一个醒的。她穿着小睡衣，趿拉着拖鞋从卧室出来，看见王悯鱼躺在沙发上，被子滑了一半在地上，睡得正香。

　　她走过去，蹲在他旁边，认真地看了他一会儿。

　　然后她伸出手，戳了戳他的脸。

　　王悯鱼醒了。

　　“小鱼哥哥，”皮皮凑得很近，小声说，“妈妈还没醒，我饿了。”

　　王悯鱼愣了一秒，然后笑起来。他坐起身，揉了一把脸，把被子叠好，“走，我给你做早饭。”

　　皮皮已经爬到餐桌边的椅子上，托着腮等投喂。阳光从窗户洒进来，落在她脸上，把她的睫毛染成金色。她眯着眼睛，看着窗外的院子，忽然说：“小鱼叔叔，这里是我们的新家吗？”

　　“你喜欢这里吗？”

　　“喜欢。”她说，“有妈妈在的地方就是我的家。这里很有趣，有小鸭子，有猫猫，还有话本。”

　　“那以后我们常来。”皮皮很说很对，纪霞在的地方，是她的家，也是他的家。

　　皮皮欢呼起来。

　　那天上午，他们带着皮皮在农庄里转了一圈。又看了那只狸花猫——这次它没有哈气，远远地蹲在墙头看着他们，尾巴悠闲地甩来甩去。

　　“它记住我们了。”皮皮很肯定地说。

　　“你怎么知道？”

　　“它没有跑，还看我们，就是记住我们了。它知道我们是一家人。”

　　纪霞和王悯鱼对视一眼，都笑了。

　　中午吃过饭，皮皮困了，趴在沙发上睡着了。纪霞坐在门槛上，看着院子里的阳光，王悯鱼在她身边坐下。

　　两个人静静地坐了一会儿。

　　“都不想回去了。”纪霞说。

　　“嗯。”

　　“下次来，可能得下周末。”

　　“嗯。”

　　“你平时一个人在这儿的时候，都干什么？”

　　王悯鱼想了想，“检查检查设备，看看物资，发发呆。”

　　纪霞笑了，“发呆？”

　　“嗯。坐在这儿，看山，看树，看云。”他顿了顿，“以前是发呆，现在不会了，有你和皮皮，每天都很充实，有很多事情要做。。”

　　纪霞没说话，只是把头轻轻靠在他肩上。

　　阳光暖洋洋的，晒得人有些懒。远处的山层层叠叠，深深浅浅的青，一直铺到天边。风吹过院子，吹得菜地里的叶子沙沙响，吹得晾衣绳上的一件小衣服轻轻晃动——那是皮皮的，昨晚洗了，挂在外面晾着。

　　“你说，人这一辈子，到底图什么呢？”

　　王悯鱼想了想，“以前我不知道。现在知道了。”

　　“图什么？”

　　“图一个下午，能这样坐着，身边有想陪的人，心里不慌。”

　　纪霞没有说话。她只是往他肩上靠得更紧了一些。

　　过了很久，她轻声说：“我以前觉得自己运气不好。一个人带孩子，累，苦，有时候半夜醒了，看着天花板，觉得这辈子大概就这样了。”

　　王悯鱼握住她的手。

　　“后来遇见你。”她的声音很轻，“才发现，原来不是运气不好，是运气还没到。”

　　他的手收紧了一些。

　　“其实生活就是这样，”纪霞说。

　　她顿了顿，声音里带了一点笑，也带了一点湿意：

　　“有一个爱你的人，有一个可爱的孩子，一份足够温饱的工作，健康的身体，简简单单就够了。”

　　王悯鱼没有说话。他只是把她揽进怀里，下巴抵在她头顶，闭上眼睛。

　　纪霞轻轻摸了摸王悯鱼的脸。

　　他握住她的手，放在唇边，吻了一下。

　　她笑了。

　　不需要大富大贵，不需要轰轰烈烈。

　　只要运气好一点，勇敢一点，就能遇见那个对的人。

　　然后，一起过简单的日子，过幸福的日子。

　　过一生。

　　【全文完】