《堕天往事》勉时乐阳

6、为什么而写 写小说是成

　　有时候觉得写小说跟儿童时期过家家差不多。
　　儿时玩耍时，会把物品当成人，最喜欢的那个就是主角了。
　　然后给他们编各种悲欢故事，造各种富丽住所。
　　一切比附现实，可能现实中有讨厌或者喜欢的家伙，就假设他们也在，随意安排结局，十分快意。
　　小说也是某种意义上的过家家。
　　草石都是人，都是被寄予厚望的主角；
　　同样编各种故事，比如草石相爱，然而最终不能走到一起；
　　造两座府邸，后面觉得还不够，又安排一座天上园林来到人间——大观园。把现实之人、现实之事挪入小说中，寄托心事，暗中褒贬——成年人态度隐晦一些也正常。
　　这些仍太简略，若你有强迫症，一定要写到真实可信，仿佛真的有那么一个故事——落实到长篇写作中，非得凭借个人经历完善细节不可。
　　加入各色人等，设计各种情节;还要在脑海里建模寺庙道观等尘世建筑，好使男女主角活动范围更加广阔；还要联系医药、礼仪、人际、戏曲、诗词等繁杂知识;还要兼顾写作手法，毕竟讲的是故事嘛，讲得太乱，太没水平，哪怕是一流故事，也变作三流趣味了。该隐去隐去，该详写详写。
　　做完这些，还要符合生活逻辑。做这些事的时候，万一你还眼界高的话，为了让自己满意，非得删改无数遍不可——最终还是自己满意，长篇写作大都是一个人的跋涉。
　　这是你一个人的故事，是你一个人的妄想，旁人能帮，也帮得有限，他们可能会质疑，会夸赞，或者根本不认可这个故事，或者不理解你为什么写？
　　谁知道你为什么一遍又一遍地改这个故事？
　　谁知道你或许一开始，只是想玩个成人版过家家？后来上头了，没法丢开手，越写越细致，越写越真实，那小说世界已经变成一座由你独享的大观园，永远尘封着你的青春与血泪。
　　这哪是故事，这里面是你的人生了。
　　可能把书写完后，交给读者们观赏，
　　你也会感慨:
　　我的故事，希望有人能懂，哪怕不懂，权作看个热闹，也算我曾经来过，爱过，拥有过。

作者有话说

　　非写不可了，那些疲惫又顽强的生命。
他们诞生于我脑海的那一刻，几乎重塑了我的人生意义。
估计没什么人会看，所以我就在这写了:
最喜欢的是月使，然后是萨麦尔，然后是阿撒兹勒……
有时候在想，写出来就是好的，不一定有人喜欢，但是它至少存在了。
看得见摸得着，细腻质感。
不是丝绸，而是纸巾。
很僵硬，很稚嫩，一撕就破，但是好在不是空头支票。
真不容易啊，一条路走了二十四年，刚刚走到起点，
终点远在天边。
一天能写一千七，我都觉得我好牛啊。