下一章 目录 设置
1、序 ...
-
2024年7月4日上午10点30分01秒，我的手机收到了一条实名信息。
——【宋忆，我喜欢你】
当时我刚起，大脑宕机，看见信息傻乐两下，准备当垃圾短信处理。
花了两秒钟反应，我重新过了遍脑子，嘴角僵住，葱油拌面差点随着咳嗽的节奏从鼻孔里喷出来。
竹筷掉到地上沾灰大概是不能用了，好在我手速极快，一个多月的工资才没摔碎。
沉思了会儿，我谨慎地翻开通讯录，飞速在界面上划动，终于在不上不下的位置找到了那串对应的号码。
江衍。
谁啊，我认识？
足足几分钟之久，我从盘古开天地回忆到最后一个封建王朝败落，才终于脑残回智般地想起来这人是谁。
青梅竹马这个词肉麻的我犯恶心，用发小来形容他和我的关系完全够了。
所以，我是被我的发小表白了？
今天整好是我在临城待得第四年。
四年前的这个时候，我刚过完二十四岁生日，带着满腔热血从最南边的灏澜岛飞到最北边的临城，中间跨越几十纬度，距离几千公里。
经过这四年，我终于从小高层住到了地下室，余额从四位数变成了两位数，花呗越涨越高，工资越来越低。
我要感谢我的父母，不断给我接济，也要感谢我最好的朋友，让我的经济情况没有继续恶化下去，时至今日我更要感谢我多年前的发小，在我即将奔三的年纪，百忙之中抽空发信息来戏弄我。
日子过成这般，不靠天赋不靠父母，全靠自己努力。
我盯着信息出神很久，揉揉头发，删删改改，艰难地在键盘上打下一行字：
【你喜欢我什么？】
静静等待几分钟，我的耐心磨灭，对面很高冷的没有回复，我暴躁地将手机摔在柔软的沙发上。
去你大爷的，我就知道是恶作剧。
谁信谁傻逼，老子才没信。
-
仔细想来，我都记不清江衍的长相了，虽然听起来很夸张，但事实就是这样。
江衍并不是灏澜岛本地人，我上幼儿园的时候，他像是突然从石头缝里蹦出来似的，搬到我家边上，和我成了对门。
江衍爸妈早早离婚了，一个飞首都，一个待国外，彼此老死不相往来，他被丢在灏澜岛，和爷爷奶奶生活在一起，跟父母一年都见不了一次。
他从小就很阴郁，不合群。
灏澜岛就这么大点地方，早上哪家丢了钥匙，中午就传遍了，大家虽不是有意的，但家长里短的八卦传的很快，又因为性格原因，同龄人都不愿意和他一起玩。
我一开始嫌他可怜，又是邻居抬头不见低头见的。
再后来就是因为作为朋友的保护欲了，见不惯坏小孩欺负他，和他关系就是这么好起来的。
我和他做了十几年邻居，十几年同学。
高中毕业后，我上了本地最好的大学，在灏澜岛最繁华的地方，学的是汉语言文学，江衍和我在同一所学校，学的经济。
我不擅长念书，学有所成全靠江衍给我开小灶。
上了大学后，为了弥补上学时的缺憾，我向来不委屈自己，心算是玩野了，对学业是爱答不理。
除了江衍，和我玩的好的还有一个女生。
阮荷是我死党，属于拉屎都会给我递纸的那种，我能顺利活到今天她占很大功劳，她曾经说过我是狗鼻子，几年后她预言成真。
天蓝的发涩，白云断层，远处是渐变的橙。
波光粼粼的海面前，江衍的身影是黑的，红日降在我的身上，我手垂在身侧站在明处。
“江衍，明年我不回灏澜岛了。”
江衍面无表情垂眸盯着我，我心虚地避开了他的目光，耳边只剩下海风卷浪拍打在礁石的声音。
他沉默着拿走我手上喝完的奶茶杯，抛入垃圾桶，我看着他毅然决然的背影，才发觉从这一刻起我手上一无所有。
我们东奔西走。
2020年7月4日的早晨，我在临城落地。
过了短短半月，我加入一个叫做梦星海的工作室，职业听起来很体面——调香师。
和普通的调香师特殊在，服务的对象不同，对于他们，我更倾向于叫做患者而非客户。
基本面向的人群大部分都有异食癖或者异味癖，对于某种特殊的气味有着强烈的迷恋之情，古怪的气味会对大脑造成良性自虐，这种行为会产生一定程度的快感，很容易让人上瘾。
我专门负责调配这样的香水小样，方便他们能随时随地携带。
这个世界上有形形色色的人，自然也有各种各样的癖好。
有的人喜欢潮湿泥土的腥香气，也有的人喜欢塑胶跑道的刺鼻味，还有人喜欢汽油味，消毒水味，甚至有人喜欢氨水味，都不奇怪。
跨界工作肯定不容易，好在我兴致勃勃。
这类工作隐私性很高，患者大都因为自己显得异类而不好意思，每每找我都很谨慎，让我总有种自己仿佛从事了多年的特殊职业的错觉。
而且只是听起来唬人，收入并不算特别高。
因为这类患者贫富差距大，两极分化严重，有不少富豪，自然也有很多穷苦百姓，文化程度低，囊中羞涩。
同事中有一个叫傅笙的女上司常常对我职场霸凌，不停给我使绊子，我的日子过的并不算好。
江衍给我发的这条信息让我回忆起了灏澜岛，正好给我启发。
当天下午两点钟，我坐在电脑桌前，思路流畅地敲了半个小时键盘，顺顺利利将辞职信发过去。
我不干了。
-
7月5日清晨，我伸着懒腰从床上起来。
手机叮的一声响起，面容解锁开，简洁的壁纸上出现一条提醒事项：【搬家】。
这是我设的？
我皱眉看着这两个字，脑海里毫无印象。
我一向粗线条，以为是自己随手设的又忘了。
下午6点整，竟真的随自己心意跟房东太太清算好琐碎，将出租屋快速清空，准备搬走。
我看着地上堆放的大小纸箱，耐着性子开始收拾。
本身没有囤物的习惯，拾掇起来极其方便，大型家具打算挂到二手软件上转手卖掉。
这是个小单人间，没几步就能从头走到尾。
另一只手拿着手机，在网上搜索最近从临城飞往灏澜岛的航班，灰色小箭头旋转了好几圈，页面一片空白。
估计是网络不稳定。
开了数据，我刷新了遍，耐心等了会儿。
这下过了好久，我都快不耐烦了，屏幕上终于出现一个空的灰箱子，底下配了一行小字：【对不起，未找到相关位置】。
在发什么神经？
我皱起眉，有些无语，人倒霉了真是喝凉水都塞牙缝。
这时，熟悉的铃声打破平静：“红包来啦红包来啦……”
我低头扫了眼，将手机开了免提放在脚边，蹲在地上继续收拾，嘴里道：“喂，莲莲？”
阮荷去年做了甲状腺手术，到现在声音都是哑的。
她又戒不掉烟，恢复的很差，从原来的人美声甜只剩下了人美，严重的时候听起来像只嘎嘎叫的唐老鸭。
不过最近有了爱情的滋润，声音条件好了许多，主要还是归功于她对象的监督。
阮荷语气充满了担忧，小心翼翼地问：“兜兜，你真不打算干了啊？”
兜兜是我小名，她叫我叫了这么多年。
我手上动作没停，轻松地安慰她：“是啊，都已经辞了，我打算回老家待段时间。”
人果然到了一定年纪就开始盼着退休。
阮荷见我心情还算不错，放下心，附和：“辞了也好，你领导天天压榨你，谁在家里还不是个宝了。”
接着，她又叹了口气。
阮荷是临城本地人，和我一样是个奇葩，大学跑到灏澜岛上。
她是在可惜，我不在临城生活，以后会没了她的照应。
见话题沉重，我另挑话头，随意道：“对了，你能不能买到去灏澜岛的机票啊，我在网上怎么找不到？”
阮荷迟疑道：“灏澜岛，国内吗？”
我觉得好笑，静了一会儿才开口：“你连自己在哪儿上的大学都忘了？”
对面一阵悉悉索索，接着是塔拉着拖鞋走路的声音，阮荷声音变清晰不少，只是语气古怪：“你说什么呢，我大学是在临城上的啊？”
阮荷曾跟我提过一嘴，她高考如果没考上灏澜大学，兴许会在临城上一所二本。
我重新看了眼日期，今天也不是愚人节啊。
我以为她是故意的，闲得慌，索性陪她玩：“那你说我们是怎么认识的？”
阮荷毫不犹豫地说：“在女生宿舍楼下啊，电瓶车充电桩的地方，我跟你一起逮到了那个天天偷拔我们充电器的人。”
完全正确。
我又提示：“既然这么说，我们是一所大学的喽，那你说说看，我在哪里上的大学？”
阮荷安静了好久，我以为是她装不下去了，结果她语气含糊：“诶，我记得好像，我们是在一起上的大学吗？肯定是这样，要不然我们是怎么认识的……”
她断断续续地重复好几遍，带着装不出的迷茫。
阮荷有些惊慌失措，在电话里的声音一卡一卡的：“兜兜你信我吗，我刚才回忆了下，完全想不起来你说的那个地方，但是我又感觉我好像不是在临城上的大学……”
“我想不起来，上的那个大学的名字了。”
阮荷从来不会和我开这种没营养的玩笑，我想是不是她压力太大精神出了什么问题。
这下轮到我担心她了：“你记得江衍吗，大二的时候你喜欢过他。”
阮荷记性很好，她连历任男友的身高三围和鞋码全都记得，她看上过江衍，没道理想不起他。
“兜兜，我真的想不起来了。”
我头一次切实体会到了语言的恐怖谷效应，她说的每个字我都听的懂，连在一起却不明白了。
听见自己的心跳声空响着，我艰难地张张口，叫了她的大名：“阮荷，你别开玩笑了。”
这不好笑。
我抿着唇，脸色难看地打开手机上的智能地图。
将地图划到大陆的最南边，两只手指按着蓝色海域，不停放大，嘴里边说：“你看，地图上还有呢……”
只看到一眼，我嘴边强装的笑僵住。
空荡荡的海域蓝的刺眼，水蓝色的干干净净一大片，哪里还有那个绿色椭圆。
卧槽，我那么大一个岛呢？
“兜兜，你没事吧……”
我听不见阮荷担忧的声音，失魂落魄地挂了电话。
灏澜岛什么时候被地图开除户籍的，如果没有这座岛，那我算什么？
我盘腿坐在地上痴傻地发了会儿呆，瞥到装满书籍的纸箱，拖着身子上前。
书本时间长了，一摸一手灰，我不在意地在深色裤子上蹭了蹭，手不停地翻找，直到掉出来一本厚厚的线圈本，才停下来。
老古董了，边角都翘起来。
心情莫名烦躁，我手指微微颤抖地翻开书页。
这是本初中的同学录，保存不细心，纸张都朽了，留下不知道从哪儿染上的一圈圈黄印，本子带着一股陈旧的气味。
大概在当时看起来是精美的，敌不过时间，整个本子色都褪了一层。
第一页是我的自我介绍，密密麻麻的布满了我狗爬般的字，像蚯蚓般蠕动着。
把自己都看恶心了，我草草扫了眼，赶紧翻到下一页。
第二页是班干部和班级座位，之后的就全是当时的同学写的了，我忘性大，大部分都想不起来了，直到翻到最后一页，手才顿住。
这是整本里最漂亮的字迹，笔力不亚于一个成年人。
和字体一般，言语简洁，几个字就回答了一个问题。
这是当年江衍给我留的同学录。
没什么异样的，只是在出生日期后面多出一行新鲜的字迹：1996年2月3日——2024年7月5日。
有毛病，谁写的，这么坏。
谁会把自己的生卒年写在上面啊，提前预知死亡？
嫌晦气，我拿了只笔将后面的日期划了。
站起身子，我想将东西扔回纸箱里，踉跄几步，接着就是一阵天旋地转，先是看到了故障电视机的雪花屏，紧接着眼前并非一片漆黑而是连光线都没有。
这么倒霉，低血糖犯了。
我摔倒在地上，昏迷前闻到了股熟悉的味道——同学录的霉味。
之后没了意识。
-
“旅客朋友请注意，您乘坐的xxx号航班就要起飞了，请……”
候机厅内空调大开，发出嗡嗡的声音，广播女声正在不断催促，人山人海。
我坐在椅子上，错愕地低下头注视着自己凉拖配大裤衩的装扮，边上还摆放在行李箱，俨然一幅要出行的样子。
电话铃声又催命般地响起，我魂不守舍地接过。
对面是熟悉的声音，阮荷声音甜美音质极佳，听起来丝毫不像后来的公鸭嗓，我乍一听还以为是去年以前的阮荷在说话。
“兜兜，你到了没有啊？”
她兴高采烈的，我的心却凉了半截：“到哪儿啊？”
阮荷咦了声，疑惑地问：“你不是回灏澜岛了吗，现在已经到了吧？”
我放下手机，重新看了眼时间。
上面显示：2024年7月1日，灏澜省。
2024年7月5日的夜晚，时隔三年，我再次回到灏澜岛，正值当地时间7月1日。
