《暮云镇最后的夏天》陈倾月

23、23 离世

　　浑身血液宛若凝固，青漾的脸阵阵发麻，手机躺在地上，姑妈的声音似催命铃再次响起：“青漾？青漾你听见没？！外婆在医院抢救，我跟过去了，你最好快点回来！”怕她没听清，青琼芳又重复一遍。

　　青漾打了个冷噤，捡起手机，快速把东西塞进书包，连拉链都没顾得上拉，踩着鞋往外跑。她心乱如麻，找错了方向，一头奔到旅馆走廊尽头。

　　她再顾不得其它，奋力朝反方向跑，双腿却止不住发软，差点摔在地上。跑到转角，传来说话声，青漾脚步未停，哪承想一头撞到来人身上，还没等她反应过来，面前的人倒吸一口凉气，拽过青漾的胳膊，冷声：“原来你在这儿，倒省得我去一间间找了！”

　　青漾看也没看，低着头连连道歉：“对不起，我有点急事，能不能让我先——”
　　她话还没说完，胳膊上的力道陡然加大，把她扯到一边，撞到墙上。

　　青漾吃疼皱眉，这才看清来人。
　　一时惊愕，忘了后背的痛。

　　是继母。
　　继母旁边站着一脸为难、欲言又止的父亲。

　　“看你样子还挺意外，是没想到我会来吧？”继母问着，青漾的眼泪瞬间滚落，她望着青志国：“爸，我得回去，外婆她……”

　　“这么想走？”继母伸手去抓她书包，“把银行卡交出来。”

　　青漾满脑子想着赶紧回去，继母说的话她没仔细听，只知道这会儿被拽着书包无法离开。她再次看向青志国，求助一般。青志国于心不忍，喝道：“行了你！在这里拉拉扯扯的像什么？”

　　走廊那头有保洁阿姨推着换洗车走来，继母脸色变了变，指着青志国说：“行啊你！胳膊肘外拐向着她是吧？我跟你这么多年你有给我过一张卡没有？我为你操持家务带孩子就该看着你把钱拿出去养女儿是不是？”

　　青漾待不下去，泪水像断线珠子，她紧紧抓着书包，情绪面临崩盘，焦急得不行：“爸，你送我回去好不好？外婆进医院了，我必须回去。”

　　“拿完钱就想走？哪有这么便宜。”继母一边说一边拉开她半开的书包拉链，在里面翻找起来，“我就不信找不出来。”

　　青志国紧紧皱眉，声音加重：“白凤梅，你够了！”
　　“你敢凶我？”白凤梅扬起眉毛，呵笑，“好你个青志国，变翻脸不认人了是吧？当初把有女儿的事瞒得严严实实，骗我过来跟你结婚，我白凤梅什么条件？要嫁你一个死了老婆的二婚！”

　　这话难听，青志国脸色铁青，下意识看了眼青漾。她低着头眼眶泛红，手抓着书包，不知听没听进去。

　　青志国上手拉开白凤梅：“你让她走。”
　　白凤梅毫无商量：“我说了，把银行卡交出来。”

　　僵持不下，青志国再次看向青漾，艰难开口：“……青漾。”

　　青漾抹了把眼泪，把手伸进翻得乱七八糟的书包夹层，摸出银行卡。白凤梅看见想拿，青漾手腕内扣，把卡压在书包上，强忍住抽泣，哽咽着说：“……给我叫辆车，我要马上走。”

　　下一秒，白凤梅攥住她手腕，使力抢走银行卡。青漾的手指被硬生生掰开，她忍着痛喊青志国：“爸……我要回去！”她不在乎这张卡在谁手里，她只想马上见到外婆。青志国面色不悦瞥过白凤梅，拉过青漾：“走，我送你去车站。”

　　走到旅馆楼下，青漾问能不能打车回去，快一些。白凤梅跟在后面语气讥讽：“家里什么条件你不知道吗？两百公里的打车费青志国他舍得掏吗？要我说还是老老实实去车站坐车，大家都省心。”

　　青漾摇头，恳切地看着青志国。
　　青志国侧过身，将白凤梅挡在身后，问：“你刚才说外婆怎么了？”
　　“外婆摔倒进医院抢救了……”一提起，青漾眼眶发热，有泪流出。

　　白凤梅说：“老年人进医院凶多吉少，赶紧回去吧，你看你一来家里人就出了事，以后还是别来的好。”

　　“别听她的。你外婆身体好着呢。”青志国说着，抬手招下一辆出租，带青漾上车。白凤梅的声音被隔绝在外：“青志国，你今天但凡舍得给她打这个车，我都高看你一眼！当了半辈子窝囊废，腰杆直得起来吗？”

　　出租司机问去哪。
　　青志国问走一趟县里要多少。司机操着一口方言说：“打表的话，贵哦。两百多公里算上高速路费，得收个七八百吧。我还要返程回来，拉不拉得到客还是回事儿。”

　　青志国沉默了会儿。
　　青漾偏头看向他，眼里蓄着泪。

　　司机扫了眼后视镜，问走不走，“不走你也说个点儿，这边不让停车。”
　　青志国承载着青漾的目光，心有片刻收缩，转念又想起上车前白凤梅的嘲讽，咬咬牙说：“走吧。”

　　青漾吸了吸鼻子，转过头，望着窗外澄澈的蓝天流下眼泪。

　　车上，青志国给青琼芳打电话，问情况怎么样了，青琼芳说刚到医院，老人已经送进手术室，又问他回不回去。

　　青志国犹豫着说：“……我还抽不开身，你帮忙照顾着，我后面看看时间。”

　　青漾全程没有说话，偏着头，极力忍着情绪。
　　电话挂断，青志国声音有些低：“生活费……我后面再补给你。”他看青漾抱着书包，负疚难当，“我这边还有工作，不好陪你一起回去。”

　　青漾还是不说话。
　　青志国从钱包拿出钱放进她书包侧袋，语速放缓：“我身上就这些钱了……车费还能剩点。”停顿几秒，嘱咐，“你到了记得给我回个电话，短信也行。”

　　司机闻言从后视镜瞟了眼父女二人，问青志国在哪下车。青志国说：“城口吧。”

　　行驶到城口，车门打开，青漾摸到侧袋鼓起的钱，朝父亲看去。烈日晒在头顶，青志国脊背微弯，朝她挥了挥了手，牵起嘴角勉强一笑：“你外婆身体好，肯定没事。你自己回去注意安全。”

　　青漾点点头，手不断收紧，一声‘谢谢’卡在喉咙，说不出口。

　　后视镜里父亲的身影被逐渐拉远。他人影细小，穿着洗旧的衣服，站在路口左右看来往车辆，好过马路到对面搭乘公交。

　　青漾说不清什么感受。
　　对父亲，她无法全身心地去爱，也无法理所当然地恨。她对这种亲缘感情处于爱恨相融的模糊边缘，界定不清。

　　等赶到医院，已经快中午。
　　青漾找到楼层，只看到陶文皓坐在手术室外，低头啃指甲。她喘着气走过去，嗓音止不住发颤，问：“手术结束了吗？”
　　陶文皓闻声仰头，摇了摇头，“我刚来，不知道。”
　　青漾心慌没底，又问：“姑妈呢？”
　　陶文皓朝楼道指了指：“在那边打电话。”

　　青漾找过去，青琼芳背对楼梯口站着，正跟手机那边的人说着什么，情绪激动。没一会儿双方互不相让，青琼芳语气有些冲，骂了对方两句，挂断电话，她转过身看见青漾，略一愣，抹了把发红的眼角，声线带着疲惫：“回来了？我还想说打电话问问你在哪。”

　　青漾站在原地，屏住呼吸问：“……外婆在哪？手术怎么样了？”
　　“青漾啊，这件事发生得太突然，谁都没想——”
　　“外婆怎么了？”她看出姑妈神情不对，几近失控地打断。
　　“医生说发现得太晚，耽误了救治时间。送来没多久，人就没了……”

　　全程紧绷的弦在这一刻猝然崩断，青漾缓缓瞪大眼睛，失声：“什么意思……”
　　青琼芳叹气：“你跟我来见见她吧。”

　　抢救室外的病床上白布盖着，青漾连走过去的力气都没有，整个人像被抽掉骨头般瘫软。青琼芳扶着她的胳膊，身体还是止不住下坠。眼泪砸到手臂，灼出一片滚烫。

　　人在生死面前始终无能为力。
　　青琼芳压着难过说：“医生说是脑出血摔倒走的，估计是天亮那会儿，我去得晚，九点多才过去。谁知道……”

　　青漾手指泛白，紧紧抓着姑妈，像是要把全身力气留下。她腿一软跪倒在病床前，手在颤抖，哭声断断续续，喘不上气。

　　青琼芳轻拍她的背，“死亡证明我签不了，说要等你来。你身份证带了吗？”
　　青漾听不见周围的声音，她跪着去抓那层白布，从颤抖的缝隙里，见到外婆最后一面。

　　她皱着眉，嘴巴微张。眼睛向内凹陷，角膜也变得混浊。青漾瞥过头，悲痛欲绝。她怎么敢想，昨夜还在说话的人，此时变成一具冰冷的尸体。不会说话，没有温度，手凉得吓人。

　　或许她就不该去成都，不该离开暮云镇。命运对她的惩罚莫过于此，剥夺她的一切，掷进漩流，看她挣扎沉浮、苟延残喘。

　　青漾哭到窒息，喘不上气，眼前昏黑。她努力睁眼，手往前伸，想握住外婆，却是捞空。四周变得透明，意识飘到上空，俯瞰那个悲恸哭泣的自己。

　　等她醒来，已经下午，眼角肿了一圈，又疼又热。她躺在医院病房，打着吊瓶，胡陶文皓坐在旁边看电视，没注意到她。

　　青漾想说话，嘴刚张开，干渴的喉咙扯着疼痛，哑着嗓子问：“几点了？”

　　“三点半。”陶文皓答完才反应过来她醒了，抬起头，递了瓶水给她，“我妈回暮云镇拿东西了，本来说是喊你一起的，但看你太难过，就自己去了。”

　　青漾脑袋昏沉，没接他递来的水，问：“……回去多久了？”
　　陶文皓拧开瓶盖，说：“一个多小时吧？反正我看了两集电视。”

　　青漾给姑妈打电话。青琼芳说自己马上到，她喊了几个人来帮忙，都是外婆生前亲近的人，来接她回家。

　　青漾小声地说谢谢。
　　青琼芳说：“你别谢来谢去的，照顾好自己。医生说你低血糖，输了点葡萄糖，你要是饿就让陶文皓去给你买饭，他身上有钱。”
　　青漾说知道。

　　傍晚时分，青漾和大家一起接外婆回家。
　　殡仪车追着暮色，平缓行驶在水泥路上。两侧杉树不断倒退，像无法追逝的过去。人这辈子不就这样，生活一个浪头打来，是踩着暗礁受点伤，还是被海水吞噬就此消失，谁也无法预知意外和明天哪个先来。

　　车上有人叹气，说后面几天有得忙了，问青琼芳灵堂打算布置几天，青琼芳看了眼青漾，说已经联系了她的两个舅舅，再怎么也得等他们回来见着老人最后一面再下葬。

　　青琼芳商量着明早去问棺木寿衣，让青漾上街去准备香烛纸钱这些。一切发生得突然，家里什么都没有。除了青漾和遗照，刘明淑什么都没留下。

　　说到这个，有人感概，说刘明淑生前最疼爱青漾，问青漾她爸回不回来。青漾抹掉挂在脸上的泪痕，小声地说：“……他有事。”
　　青琼芳说：“算好出殡时间，我再给他打电话喊他。”

　　又有人叹了声，说青漾的妈当年走的也是这么突然，问青漾还记不记得。青琼芳打岔：“她那会儿那么小，哪里记得这些。蔡叔你快别说了，净挑伤心事讲。”

　　话题中断，车里陷入沉默。
　　一路无话，时而能听见几声叹息。

　　回到暮云镇，冰棺推进屋子。青琼芳清点明天需要买的东西，叮嘱青漾：“你折腾了一天，赶紧吃点东西休息休息，明早还得跟我一起去买东西。”

　　青漾点点头，转过身。青琼芳又叫住她，犹豫着说：“你要是怕的话，可以过——”
　　“我不怕，姑妈。”青漾说，抓紧书包肩带，往屋里去。

　　一楼放着冰棺，外婆躺在里面，像睡着一样。青漾卸下书包，开始收拾。明天要布置灵堂，把多余的、占地方的东西都收起来，留出守灵和烧纸的位置。

　　她收着收着开始不可抑止地掉眼泪，一想到昨晚那通电话是最后的告别，就万分悔恨。恨人死不能复生，恨没能留在身边照看，恨自己懦弱无能。恨来恨去，最恨自己。

　　她如果不去想那些有的没的，意外是不是就不会发生。她不敢去假设，不敢再看外婆的脸，内疚在她心上凿出一个血淋淋的洞，风呼啸吹过，只有荒寒。

　　有人敲门，青漾一脸泪痕扭头。
　　江峙站在门口，嘴角向下轻抿，痛苦地看着她。

　　青漾破败的情绪再次决堤。
　　她承认她错了，她不该走，她不接受命运的安排。她不要通过失去来体现珍贵，她不要和爱的人生离死别。

　　兴许是她不要太多，神佛也难实现吧。